Strafe keinem Menschen zu verraten, wo sie
sich verbargen. Denn manchmal lie§ er sie zum
Markt. Er wul$te, sie kdme zuriick.

Dann konnte sie’s nicht ldanger tragen. Da sie
ja zu keinem Menschen sprechen durfte, klagte
sie ihr Los dem steinernen Roland an der
Rathausmauer: wie sie so entsetzlich lebe in
Daneils Hohle bei der Huysburg und dem
Roderhofer Teich. Dies horte oben durchs
offene Fenster ein Ratsherr, der eilte herab,
zog die Zitternde ins Haus und beruhigte sie:
Ihr Eid sei unverletzt. Dann riisteten die
Halberstddter zum Zug gegen Daneil. Sie
fanden und umstellten den Unterschlupf. Der
Réuber hatte sich verschanzt. In riesigen
Kesseln kochten sie Wasser und gossen es von
oben in die Hohle. Unten lief es wieder heraus,
und von drinnen lachte Daneil Hohn. Jetzt
kochten die Halberstddter Brei. Das Lachen
wurde Schreien, dann erstarb’s.



Drei Raume hat die Hohle: das Zimmer, den
Pferdestall und, etwas hoher, Daneils Kiiche.
Darunter soll sein Schatz vergraben sein.
Stampf auf: Der Boden klingt hohl. Einmal
haben die grolen Jungen aus unserem Dorf in
der Kiiche gegraben, doch vergeblich. Je tiefer
sie gruben, desto weiter zog sich der Klang, der
Schatz ins Erdinnere zuriick. So handelt meine
Erinnerung.

Dal ich zum Volk gehore, habe ich spét
erfahren. Ich wuchs hinter Mauern auf. Sie
bargen das méachtige Pfarrhaus, zwei Hofe, ein
Waldchen, den weiten Garten. Drauffen um die
Mauern lagerte das Dorf, das Volk, die Welt.
Uber diesen Gegensatz haben etliche
Pfarrerskinder geschrieben, auch ich in »Time



is on my side« und »Die Zeit stand still, die
Lebensuhren liefen«. Unser Ur-Text stammt
von Thomas Mann: »Tonio Kroger,
Archetypus der abseitigen Existenz, das Volk
beldchelnd und doch gepeinigt von Sehnsucht
nach Gemeinschaft mit der lachenden Welt des
Hans Hansen und der unvergriibelten Madchen.

Von Fremdheit erzdhlte ich also, als
Pasterjunge, Brillenschlange, Biicherwurm,
aber wurde das dem Dorf gerecht? Ist denn das
Volk ein Monolith? Seit die Ostdeutschen in
summa unter Rassismusverdacht gerieten, sieht
man sie wieder eingeschachtelt in jene
Kollektiv-Identitdt, die nach einem West-
Klischee den Ossis das Ich-Sein erspare. Das
sei ja kein Wunder nach einem halben
Jahrhundert Diktatur. Du bist nichts, dein Volk
ist alles, hatten die Nazis eingehdmmert, und
die SED plakatierte: Alles fiir das Volk, alles
durch das Volk, alles mit dem Volk!



Tatsdchlich, dem Kind war das Volk
naturgegeben, Fleischer Griitzmacher wie
Gartner Mingerzahn, Bdcker Gutjahr wie
Kaufmann Kassebaum, Schlosser Rosenblatt
wie Forster Butz. Ihr Wesen schien Dienst am
Dorf, dem sie gaben, wie sie von ihm nahmen.
Unterschiede fielen auf zwischen Schuster
Wesarg und Frau Doktor Banse, die nicht Volk
war, sondern eine Dame. Banses hatten sogar
einen Swimmingpool. Wer zum Schuster
wollte, mufSte iiber einen schmalen Hof, in
dessen Mitte der Misthaufen prangte. Génse
zischten heran. Ein Spurt, ein Sprung auf die
Brettertreppe, und man stand in Wesargs
Kemenate, in Stube und Werkstatt zugleich.
Umstellt von Botten und Pantinen, thronte der
Alte auf seinem Schemel, drosch Absitze fest,
bequallte lappende Sohlen mit kdostlich
miiffelndem Leim. Er sog an der kalten
Zigarre, priifte sein Werk mit rissigem



Daumen und nuschelte den lacherlichen Preis.
Genauso verschmolzen mit dorflicher Pflicht
schien Tischler Barecke an seiner Hobelbank
und Schmiedemeister Stache, wenn er — Glut
zischte, Horn stank — die ergebenen Harzer
Gdule beschlug. Gutjahr walkte seinen Teig,
Rosenblatt schweillte, wortreich bedienten die
alten Kassebaums im Laden, mit Tocher und
Schwiegersohn, und einst wiirde Hans-
Heinrich, der Enkel, das Geschéft iibernehmen.
Und alle taten und lieBen geschehen, was von
jeher war, auf da es immer sei. Die Fiihrer
kamen und gingen, das Volk aber blieb. Und
ewig zischten die Ganse.

Brauch und Homogenitdt empfand ich als
Wesen des Volks. Die Zeit im Dorf lief nicht
voran, sie ging im Jahreskreis. Im Mdrzen der
Bauer sein RoOBlein einspannt. Sommerfeld,
uns auch meld, wieviel zdhlst du Ahren? Bunt
sind schon die Widlder, kahl die



