
Strafe	 keinem	 Menschen	 zu	 verraten,	 wo	 sie
sich	verbargen.	Denn	manchmal	ließ	er	sie	zum
Markt.	Er	wußte,	sie	käme	zurück.
Dann	konnte	sie’s	nicht	länger	tragen.	Da	sie

ja	zu	keinem	Menschen	sprechen	durfte,	klagte
sie	 ihr	 Los	 dem	 steinernen	 Roland	 an	 der
Rathausmauer:	 wie	 sie	 so	 entsetzlich	 lebe	 in
Daneils	 Höhle	 bei	 der	 Huysburg	 und	 dem
Röderhöfer	 Teich.	 Dies	 hörte	 oben	 durchs
offene	 Fenster	 ein	 Ratsherr,	 der	 eilte	 herab,
zog	 die	 Zitternde	 ins	Haus	 und	 beruhigte	 sie:
Ihr	 Eid	 sei	 unverletzt.	 Dann	 rüsteten	 die
Halberstädter	 zum	 Zug	 gegen	 Daneil.	 Sie
fanden	 und	 umstellten	 den	 Unterschlupf.	 Der
Räuber	 hatte	 sich	 verschanzt.	 In	 riesigen
Kesseln	kochten	sie	Wasser	und	gossen	es	von
oben	in	die	Höhle.	Unten	lief	es	wieder	heraus,
und	 von	 drinnen	 lachte	 Daneil	 Hohn.	 Jetzt
kochten	 die	 Halberstädter	 Brei.	 Das	 Lachen
wurde	Schreien,	dann	erstarb’s.



Drei	Räume	hat	die	Höhle:	das	Zimmer,	den
Pferdestall	 und,	 etwas	 höher,	 Daneils	 Küche.
Darunter	 soll	 sein	 Schatz	 vergraben	 sein.
Stampf	 auf:	 Der	 Boden	 klingt	 hohl.	 Einmal
haben	die	großen	Jungen	aus	unserem	Dorf	 in
der	Küche	gegraben,	doch	vergeblich.	Je	tiefer
sie	gruben,	desto	weiter	zog	sich	der	Klang,	der
Schatz	ins	Erdinnere	zurück.	So	handelt	meine
Erinnerung.
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Daß	 ich	 zum	 Volk	 gehöre,	 habe	 ich	 spät
erfahren.	 Ich	 wuchs	 hinter	 Mauern	 auf.	 Sie
bargen	das	mächtige	Pfarrhaus,	zwei	Höfe,	ein
Wäldchen,	den	weiten	Garten.	Draußen	um	die
Mauern	 lagerte	 das	Dorf,	 das	Volk,	 die	Welt.
Über	 diesen	 Gegensatz	 haben	 etliche
Pfarrerskinder	geschrieben,	auch	ich	in	»Time



is	 on	my	 side«	 und	 »Die	 Zeit	 stand	 still,	 die
Lebensuhren	 liefen«.	 Unser	 Ur-Text	 stammt
von	 Thomas	 Mann:	 »Tonio	 Kröger«,
Archetypus	 der	 abseitigen	 Existenz,	 das	 Volk
belächelnd	 und	 doch	 gepeinigt	 von	 Sehnsucht
nach	Gemeinschaft	mit	der	lachenden	Welt	des
Hans	Hansen	und	der	unvergrübelten	Mädchen.
Von	 Fremdheit	 erzählte	 ich	 also,	 als

Pasterjunge,	 Brillenschlange,	 Bücherwurm,
aber	wurde	das	dem	Dorf	gerecht?	Ist	denn	das
Volk	 ein	Monolith?	 Seit	 die	 Ostdeutschen	 in
summa	unter	Rassismusverdacht	gerieten,	sieht
man	 sie	 wieder	 eingeschachtelt	 in	 jene
Kollektiv-Identität,	 die	 nach	 einem	 West-
Klischee	 den	Ossis	 das	 Ich-Sein	 erspare.	Das
sei	 ja	 kein	 Wunder	 nach	 einem	 halben
Jahrhundert	Diktatur.	Du	bist	nichts,	dein	Volk
ist	 alles,	 hatten	 die	 Nazis	 eingehämmert,	 und
die	SED	plakatierte:	Alles	 für	das	Volk,	alles
durch	das	Volk,	alles	mit	dem	Volk!



Tatsächlich,	 dem	 Kind	 war	 das	 Volk
naturgegeben,	 Fleischer	 Grützmacher	 wie
Gärtner	 Mingerzahn,	 Bäcker	 Gutjahr	 wie
Kaufmann	 Kassebaum,	 Schlosser	 Rosenblatt
wie	Förster	Butz.	Ihr	Wesen	schien	Dienst	am
Dorf,	dem	sie	gaben,	wie	sie	von	ihm	nahmen.
Unterschiede	 fielen	 auf	 zwischen	 Schuster
Wesarg	und	Frau	Doktor	Banse,	die	nicht	Volk
war,	 sondern	 eine	Dame.	 Banses	 hatten	 sogar
einen	 Swimmingpool.	 Wer	 zum	 Schuster
wollte,	 mußte	 über	 einen	 schmalen	 Hof,	 in
dessen	 Mitte	 der	 Misthaufen	 prangte.	 Gänse
zischten	 heran.	 Ein	 Spurt,	 ein	 Sprung	 auf	 die
Brettertreppe,	 und	 man	 stand	 in	 Wesargs
Kemenate,	 in	 Stube	 und	 Werkstatt	 zugleich.
Umstellt	von	Botten	und	Pantinen,	thronte	der
Alte	auf	seinem	Schemel,	drosch	Absätze	fest,
bequallte	 lappende	 Sohlen	 mit	 köstlich
müffelndem	 Leim.	 Er	 sog	 an	 der	 kalten
Zigarre,	 prüfte	 sein	 Werk	 mit	 rissigem



Daumen	und	nuschelte	den	lächerlichen	Preis.
Genauso	 verschmolzen	 mit	 dörflicher	 Pflicht
schien	 Tischler	 Bärecke	 an	 seiner	 Hobelbank
und	 Schmiedemeister	 Stache,	 wenn	 er	 –	 Glut
zischte,	 Horn	 stank	 –	 die	 ergebenen	 Harzer
Gäule	 beschlug.	 Gutjahr	 walkte	 seinen	 Teig,
Rosenblatt	schweißte,	wortreich	bedienten	die
alten	 Kassebaums	 im	 Laden,	 mit	 Tocher	 und
Schwiegersohn,	 und	 einst	 würde	 Hans-
Heinrich,	der	Enkel,	das	Geschäft	übernehmen.
Und	 alle	 taten	 und	 ließen	geschehen,	was	 von
jeher	 war,	 auf	 daß	 es	 immer	 sei.	 Die	 Führer
kamen	 und	 gingen,	 das	 Volk	 aber	 blieb.	 Und
ewig	zischten	die	Gänse.
Brauch	 und	 Homogenität	 empfand	 ich	 als

Wesen	des	Volks.	Die	Zeit	 im	Dorf	lief	nicht
voran,	sie	ging	im	Jahreskreis.	Im	Märzen	der
Bauer	 sein	 Rößlein	 einspannt.	 Sommerfeld,
uns	auch	meld,	wieviel	zählst	du	Ähren?	Bunt
sind	 schon	 die	 Wälder,	 kahl	 die


