
und	ausgebaut.	Auch	wenn	es
ungewohnt	für	seine	Art	war,	so
dicht	an	Menschen	zu	leben,	so
hatten	die	Gärten	mit	ihren	Mäusen
und	Schnecken	und	die	oft	nur
achtlos	verschlossenen	Mülleimer
ihm	in	diesem	rauen	Winter
ausreichend	Nahrung	geboten.	Er
war	ungestört,	nur	ab	und	zu
spielten	Kinder	hier,	kletterten	auf
den	schweren	Mühlstein	und
erzählten	sich	schaudernd
Geschichten	über	den	Geist	des
letzten	Müllers,	dessen	Klagen	in
mondlosen	Nächten	angeblich	in	der



Ruine	zu	hören	waren.
Die	Mühle	selbst	hatte	bis	vor

vierzig	Jahren	ihren	Dienst	getan.
Das	Mühlrad,	gespeist	durch	den
breiten	Fluss,	war	mehr	als	hundert
Jahre	lang	stetig	in	Bewegung
gewesen,	um	den	schweren
Mahlstein	anzutreiben.	Doch	dann
wurden	die	Aufträge	weniger,	die
Bauern	lieferten	ihr	Getreide	an	die
großen	Betriebe	in	Ennis.	Die	Zeit
der	Wassermühle	war	vorbei.	Doch
der	alte	Müller	hatte	trotzig	weiter
jeden	Morgen	das	Mühlrad	mit	dem
schweren	Hebel	ins	Wasser	gelassen



und	beobachtet,	wie	die	Kraft	des
Flusses	das	Mahlwerk	in	Bewegung
versetzte.	Bis	er	eines	Tages	–	es	war
die	letzte	Nacht	des	Jahres	–	ein	Seil
am	Mühlstein	befestigte,	das	andere
Ende	zu	einer	Schlinge	band,	es	sich
um	den	Hals	legte	und	ein
allerletztes	Mal	das	Rad	zu	Wasser
ließ.	Die	Schulden	zu	groß,	die	neue
Welt	zu	fremd.	Seine	Frau	fand	ihn
und	rief	den	Priester.	Der	schnitt	ihn
los,	warf	Seil	und	Schlinge	in	den
Fluss.	Sollte	doch	Gott	über	ihn
richten,	er	würde	es	nicht	tun.	Und
so	hielten	die	Dorfbewohner	die



Totenwache	für	ihren	Müller,	trugen
ihn	in	allen	Ehren	zu	Grabe,	und	die
Mühle	verfiel.
Viele	Jahre	später	brach	ein	Feuer

aus	und	zerstörte	das	Mühlrad	und
den	hölzernen	Dachstuhl.	Der
Mühlstein	zersprang	unter	der	Hitze,
die	Außenmauern	fielen	zusammen.
So	kam	es,	dass	die	Mühle,	die	dem
Dorf	Ballinwroe	ihren	Namen
gegeben	hatte,	ihre	Überreste	still
und	schwarz	in	den	Nachthimmel
streckte.
Bis	diese	Stille	gestört	wurde.
Der	Fuchs,	eine	tote	Maus



zwischen	seinen	spitzen	Zähnen,
verharrte	im	Windschatten	der
eingefallenen	Mauer	und	lauschte.
»Du	hast	mich	also	doch	gefunden.

Irgendwie	habe	ich	immer	darauf
gewartet.«
Die	erste	Stimme	klang	fest,	ruhig,

doch	er	konnte	die	Angst	des
Menschen	riechen.
»Es	hat	lange	gedauert.«
Die	andere	Stimme	war	tiefer,

bedrohlich.	Die	Menschen	schienen
den	Fuchs	nicht	zu	bemerken.	Er
blieb	sitzen	und	lauschte	mit	schräg
gelegtem	Kopf.


