und ausgebaut. Auch wenn es
ungewohnt fur seine Art war, so
dicht an Menschen zu leben, so
hatten die Garten mit ihren Mausen
und Schnecken und die oft nur
achtlos verschlossenen Mulleimer
ihm in diesem rauen Winter
ausreichend Nahrung geboten. Er
war ungestort, nur ab und zu
spielten Kinder hier, kletterten auf
den schweren Muhlstein und
erzahlten sich schaudernd
Geschichten uber den Geist des
letzten Mullers, dessen Klagen in
mondlosen Nachten angeblich in der



Ruine zu horen waren.

Die Muhle selbst hatte bis vor
vierzig Jahren ihren Dienst getan.
Das Miuhlrad, gespeist durch den
breiten Fluss, war mehr als hundert
Jahre lang stetig in Bewegung
gewesen, um den schweren
Mahlstein anzutreiben. Doch dann
wurden die Auftrage weniger, die
Bauern lieferten ihr Getreide an die
groflen Betriebe in Ennis. Die Zeit
der Wassermuhle war vorbei. Doch
der alte Muller hatte trotzig weiter
jeden Morgen das Muhlrad mit dem
schweren Hebel ins Wasser gelassen



und beobachtet, wie die Kraft des
Flusses das Mahlwerk in Bewegung
versetzte. Bis er eines Tages - es war
die letzte Nacht des Jahres - ein Seil
am Muhlstein befestigte, das andere
Ende zu einer Schlinge band, es sich
um den Hals legte und ein
allerletztes Mal das Rad zu Wasser
liels. Die Schulden zu grolfs, die neue
Welt zu fremd. Seine Frau fand ihn
und rief den Priester. Der schnitt ihn
los, warf Seil und Schlinge in den
Fluss. Sollte doch Gott uber ihn
richten, er wurde es nicht tun. Und
so hielten die Dorfbewohner die



Totenwache fur ihren Miller, trugen
ihn in allen Ehren zu Grabe, und die
Muhle verfiel.

Viele Jahre spater brach ein Feuer
aus und zerstorte das Muhlrad und
den holzernen Dachstuhl. Der
Muhlstein zersprang unter der Hitze,
die AulSlenmauern fielen zusammen.
So kam es, dass die Muhle, die dem
Dorf Ballinwroe ihren Namen
gegeben hatte, ihre Uberreste still
und schwarz in den Nachthimmel
streckte.

Bis diese Stille gestort wurde.

Der Fuchs, eine tote Maus



zwischen seinen spitzen Zahnen,
verharrte im Windschatten der
eingefallenen Mauer und lauschte.

»Du hast mich also doch gefunden.
Irgendwie habe ich immer darauf
gewartet.«

Die erste Stimme klang fest, ruhig,
doch er konnte die Angst des
Menschen riechen.

»Es hat lange gedauert.«

Die andere Stimme war tiefer,
bedrohlich. Die Menschen schienen
den Fuchs nicht zu bemerken. Er
blieb sitzen und lauschte mit schrag
gelegtem Kopf.



