
Bungalow	in	Cherry	Grove,	dem	gay
village	der	Insel.	Unser	Haus	stand
in	Oakleyville,	wo	niemand	war,
außer	uns,	einem	verschrobenen
Verwalter	namens	Sam,	der	einst
Affären	mit	Yoko	Ono	und	Greta
Garbo	gehabt	haben	soll,	sowie
einem	einheimischen	Messie	namens
Chuck,	der	den	Klimawandel
anzweifelte,	obwohl	seine	Insel
langsam	aber	sicher	im	Atlantischen
Ozean	versank.	Einmal	im	Sommer
liefen	wir	durch	die	Hitze	am	Strand
entlang	und	besuchten	Uwe	in
Cherry	Grove,	wo	er	auf	einer



Terrasse	im	Schatten	saß	und	schon
auf	uns	zu	warten	schien.	Wenn	ich
dort	ankam,	fühlte	ich	mich,	als	sei
ich	nur	kurz	weg	gewesen.	Uwe
gehörte	zu	den	Menschen,	in	deren
Gegenwart	ich	sofort	anfing	zu
berlinern.
Ich	habe	nie	einen	Mann	an	Uwes

Seite	gesehen.	Ich	kannte	nur
Geschichten	von	seinen	Partnern.
Sie	klangen	meist	tragisch.	Er
erzählte	sie	mit	gespitzten	Lippen
und	kraus	gezogener	Nase.	Aber
vielleicht	bilde	ich	mir	das	ein.	Es
hätte	auch	Solveigh	sein	können,	die



mir	aus	Uwes	unglücklichem
Liebesleben	berichtete.	In	ihrem
sächsisch-amerikanischen	Singsang,
mit	der	rechten	Hand	unentwegt
ihre	Frisur	ordnend.
Einmal	hatte	Uwe	eine	Affäre	mit

einem	deutschen	Familienvater,	den
er	als	Darsteller	in	einem	Netflix-
Film	entdeckte.	Eine	schwule
Liebesgeschichte.	Wie	er	den
nackten	Mann	aus	dem	Film
gefunden	hat,	ist	mir	ein	Rätsel.	Der
Mann	jedenfalls	kam	ab	und	zu	nach
Amerika,	die	Flugtickets	bezahlte
Uwe.	Und	jetzt,	da	ich	das	erzähle,



fällt	mir	ein,	dass	ich	zumindest
diesen	Liebhaber	einmal	gesehen
habe.	Auf	einer	Geburtstagsfeier,
einem	Brunch,	zu	dem	Uwe	uns	in
ein	Restaurant	am	Hudson
eingeladen	hatte.	Der	Mann	sah	gut
aus,	erschien	mir	aber	nicht
besonders	vertrauenswürdig.	Er	kam
aus	dem	Ruhrgebiet,	war	mit	einer
Frau	verheiratet	und	hatte	einen
Sohn.	Er	wollte	ins
Schauspielgeschäft,	ins	richtige
Schauspielgeschäft,	sagte	er,	er
wirkte	wie	ein	Mann,	der	Kontakte
suchte,	die	ihn	weiterbringen



konnten.	Ich	hatte	den	Eindruck,
dass	Uwe	weder	diesen	Geliebten
noch	die	anderen	Geburtstagsgäste
richtig	kannte.	Er	war	herzlich	und
gleichzeitig	distanziert	zu	allen.	Ein
Gast	auf	seiner	eigenen	Party.
Ich	jedenfalls	wusste	damals	kaum

etwas	von	Uwe.	Er	kam	aus	Biesdorf,
wo	seine	Mutter	immer	noch	lebte.
Er	nannte	sie	»Muttern«.	Muttern
schickte	ihm	ab	und	zu
Zeitungsausschnitte	aus	der	Berliner
Zeitung.	Was	er	über	mich	wusste,
wusste	er	aus	diesen	Artikeln,	denn
ich	schrieb	dort	oft	über	mich	oder


