
PAROS

Der	Schrei	ihrer	Mutter	klang	Mando
Mavrojenous	noch	 in	den	Ohren,	als
sie	 über	 die	 schmale	 Gasse	 an	 den
Schweinen	 vorbei	 zum	 Hafen	 eilte,
um	 einen	 Schiffer	 zu	 beauftragen,
ihre	 Schwester	 Irini	 aus	 Tinos	 zu
holen.	 Die	 Fischer	 hatten	 Sturm
angekündigt,	 aber	 das	 Meer	 war
noch	 ruhig,	 eine	 bleigraue
spiegelglatte	Fläche,	die	am	Horizont
eins	 wurde	 mit	 einem	 trostlosen



Himmel.
»Beileid,	mein	Beileid.«
Sie	 hörte	 die	 Zurufe,	 wandte	 sich

aber	 nicht	 um.	 Die	 Nachricht	 vom
Tod	 ihres	Vaters	musste	 inzwischen
das	 letzte	Haus	 von	Parikia	 erreicht
haben.
Sie	hatte	schon	geschlafen,	als	die

Männer	 spät	 in	 der	 Nacht	 ihren
Vater	 ins	 Haus	 trugen.	 Er	 atmete
flach,	während	 sie	 ihn	 auf	 die	 Bank
im	 Wohnzimmer	 legten	 und	 ihrer
Mutter	 mitteilten,	 dass	 sein	 Kopf
beim	 Essen	 plötzlich	 in	 die	 Suppe
gefallen	 war.	 Dabei	 habe	 er	 dem



Landwein	 gar	 nicht	 so	 sehr
zugesprochen,	 sagte	 einer	 der
Männer.	 Der	 Schrei	 ihrer	 Mutter
weckte	 Mando.	 Sie	 stürzte	 ins
Wohnzimmer,	sah	den	Arzt,	der	sich
über	 ihren	 Vater	 beugte,	 und	 die
Mutter,	 die,	 von	 der	 Dienerin
Vassiliki	 gestützt,	 anklagend	 die
Arme	gegen	fünf	Männer	hob,	die	mit
aschfahlen	Gesichtern	neben	der	Tür
standen.
Der	 Arzt	 richtete	 sich	 auf,	 blickte

der	 Tochter	 in	 die	 Augen	 und
schüttelte	 den	 Kopf.	 Wie	 erstarrt
betrachtete	 Mando	 den	 leblosen



Körper	 ihres	 Vaters.	 Im	 fahlen
Schein	 der	 Lampen	 sah	 sie	 sein
Gesicht	 bleicher	 werden,	 fast
durchsichtig.	Die	strengen	Falten	um
Nase	 und	 Stirn	 verschwanden.
Mando	 erschrak	 vor	 dem
wächsernen	Gesicht,	das	sich	in	der
Stunde	des	Todes	verjüngte.	Sie	war
das	 jüngste	 von	 fünf	 Kindern,	 ein
Nachkömmling,	 und	 der	 Vater	 war
ihr	 immer	 alt	 vorgekommen.	 Ein
gütiger,	 weiser	 Mensch,	 der	 ihr
kaum	 einen	 Wunsch	 hatte
abschlagen	 können.	 Mit	 dem	 Vater
war	ihr	Bundesgenosse	gestorben.



»Haben	 sie	 ihn	 vergiftet?«	 Eine
magere	 alte	 Frau	 zog	 Mando	 am
Ärmel	 und	 sah	 sie	 mit	 neugierigen
schwarzen	Olivenaugen	an.	»Weil	er
das	Land	nicht	verkaufen	wollte?«
»Lass	mich	 los!«,	rief	Mando.	»Ich

weiß	es	nicht!«
Plötzlich	 war	 sie	 von	 Dutzenden

Menschen	 umringt,	 die	 wild	 auf	 sie
einredeten,	 an	 ihr	 zerrten	 und	 ihr
den	Weg	zum	Hafen	versperrten.
Ich	hätte	Vassiliki	 schicken	sollen,

dachte	 sie	 und	 wusste	 im	 selben
Augenblick,	 dass	 es	 ihr	 lieber	 war,
unter	 freiem	Himmel	 von	Menschen


