
mich	 nicht	 der	 gleiche	 Meilenstein
wie	 für	 die	 meisten	 anderen
Fotografen.	 Mein	 Vater	 hat	 ihn
zweimal	 gewonnen.	 Das	 erste	 Mal
1966	 für	 eine	 Serie	 in	 McComb,
Mississippi.	Das	zweite	Mal	1972	für
ein	Bild	von	der	kambodschanischen
Grenze.	 Diese	 Auszeichnung	 hat	 er
nie	 in	 Empfang	 genommen.	 Der
belichtete	 Film	 wurde	 von
amerikanischen	 Marines	 auf	 der
falschen	 Seite	 des	 Mekong	 aus
seiner	 Kamera	 gezogen.	 Die	 war
alles,	 was	 sie	 fanden.	 Zwanzig
Aufnahmen	 auf	 Tri-X	 brachten	Licht



in	 den	 Ablauf	 der	 Ereignisse.	 Mein
Vater	 hatte	 den	Motor	 seiner	Nikon
F2	 auf	 fünf	 Bildern	 in	 der	 Sekunde
stehen,	 als	 er	 die	 brutale	 Exekution
einer	 weiblichen	 Gefangenen	 durch
einen	 Soldaten	 der	 Roten	 Khmer
schoss	und	anschließend	das	Gesicht
des	Henkers,	während	dessen	Pistole
auf	 den	 ebenso	 tapferen	 wie
törichten	Mann	 herumschwang,	 der
die	 Kamera	 auf	 ihn	 gerichtet	 hielt.
Ich	 war	 damals	 gerade	 zwölf	 Jahre
alt	 und	 zehntausend	 Meilen	 weit
entfernt,	 doch	 die	 Kugel	 traf	 mich
mitten	ins	Herz.



Jonathan	 Glass	 war	 lange	 vor
diesem	 Augenblick	 eine	 Legende,
doch	 Ruhm	 ist	 kein	 Trost	 für	 ein
einsames	 Kind.	 Ich	 habe	 meinen
Vater	 nicht	 annähernd	 oft	 genug
gesehen,	 als	 ich	 klein	 war,	 und	 in
seine	 Fußstapfen	 zu	 treten	 war	 für
mich	 eine	 Möglichkeit,	 ihn	 besser
kennen	 zu	 lernen.	 Ich	 trage	 noch
immer	 seine	 mit	 Kampfspuren
übersäte	 Nikon	 mit	 mir	 herum.	 Ein
Dinosaurier	 nach	 heutigen
Maßstäben,	 doch	 mit	 ihr	 habe	 ich
meinen	 Pulitzer	 gewonnen.	 Meinen
Vater	 hätte	 es	 wahrscheinlich



amüsiert,	 dass	 ich	 aus
Sentimentalität	 seine	 alte	 Kamera
benutze,	 doch	 ich	 weiß,	 was	 er	 zu
meinem	 Preis	 gesagt	 hätte.	 Nicht
schlecht,	für	eine	Frau.
Und	 dann	 hätte	 er	 mich	 umarmt.

Gott,	 wie	 sehr	 ich	 diese	Umarmung
vermisse.	Sie	verschlang	mich	völlig,
wie	 die	 Umarmung	 eines	 großen
Bären,	und	beschützte	mich	vor	der
Welt.	 Seit	 achtundzwanzig	 Jahren
habe	 ich	 diese	 Arme	 nicht	 mehr
gespürt,	und	doch	sind	sie	mir	noch
genauso	vertraut	wie	der	Geruch	des
Olivenbaums,	 den	 er	 vor	 meinem



Fenster	pflanzte,	als	ich	acht	wurde.
Damals	 betrachtete	 ich	 den	 Baum
nicht	 als	 das	 großartige
Geburtstagsgeschenk,	 doch	 später,
nachdem	mein	 Vater	 verschwunden
war,	erschien	mir	der	süße	Duft,	der
nachts	 durch	 mein	 offenes	 Fenster
trieb,	wie	sein	über	mich	wachender
Geist.	Es	ist	lange	her,	dass	ich	unter
diesem	Fenster	geschlafen	habe.
Für	 die	 meisten	 Fotografen

bedeutet	 der	 Gewinn	 des	 Pulitzer
Triumph	 und	 Bestätigung,	 den
entscheidenden	 Durchbruch,	 den
Punkt,	an	dem	das	Telefon	zu	läuten


