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ve	Sumner	erschien	am	ersten
Herbsttag.	 Nicht	 am

kalendarischen	 Herbstanfang	 –
nichts	 an	 Eve	 war	 regelkonform-,
sondern	 am	 ersten	 Tag,	 an	 dem	die
Luft	so	kalt	war,	dass	sie	durch	den
Stoff	von	John	Waters’	Hemd	drang.
Es	war	kühl	genug,	um	eine	Jacke	zu
tragen,	 doch	 Waters	 verzichtete
darauf,	weil	 es	 so	 lange	unglaublich
heiß	gewesen	war,	weil	die	Luft	nach
Metall	 schmeckte	 und	 sein	 Herz



schneller	 schlug,	 angetrieben	 vom
Temperaturumschwung	 und	 dem
verringerten	Druck	auf	 seiner	Haut,
wie	 bei	 einem	Höhenwechsel.	 Seine
Schritte	 waren	 leichter,	 der	 Wind
trug	 ihn	vorwärts,	und	 tief	 in	seiner
Brust	 regte	 sich	 etwas,	 so	 wie	 die
Hirsche	 sich	 tief	 in	 den	 Wäldern
regten	 und	 die	 Blätter	 an	 den
Zweigen	 flatterten.	 Schon	 bald
würden	 die	 Jäger	 den	 Hirschen
zwischen	 den	 Eichen	 auflauern	 und
sie	 erlegen,	 und	 die	 Blätter	würden
zu	 Haufen	 zusammengekehrt	 und
verbrannt,	 doch	 am	 heutigen	 Tag



war	 noch	 alles	 offen,	 verharrte	 in
einem	 Augenblick	 der	 Erwartung
oder	einem	Atemholen.	Und	mit	dem
ersten	Ausatmen	kam	Eve	Sumner.
Sie	 stand	 an	 der

gegenüberliegenden	 Seitenlinie	 des
Fußballfeldes,	 zu	 weit	 entfernt,	 als
dass	Waters	sie	richtig	sehen	konnte.
Zunächst	nahm	er	sie	auf	die	gleiche
Weise	 wahr	 wie	 all	 die	 anderen
Väter:	als	Silhouette,	die	seinen	Blick
auf	sich	zog	–	weibliche	Kurven	und
eine	Mähne	dunklen	Haares,	die	bei
den	 Müttern	 zu	 beiden	 Seiten	 des
Fußballfelds	 irrationale	 Verärgerung



hervorrief.	 Aber	 mehr	 bemerkte
Waters	nicht.	Er	hatte	keine	Zeit;	er
trainierte	 die	 Mannschaft	 seiner
Tochter.
Die	 siebenjährige	 Annelise	 rannte

über	 das	 Meer	 aus	 Gras	 und	 warf
sich,	 die	 Blicke	 fest	 auf	 den	 Ball
geheftet,	 zwischen	 achtjährige
Jungen,	die	beinahe	doppelt	so	groß
waren	 wie	 sie.	 Waters	 trabte	 am
Spielfeldrand	 neben	 den
Mannschaften	 her	 und	 feuerte	 sein
Team	an.	Er	bewegte	sich	leicht	und
geschmeidig	für	sein	Alter	und	seine
Statur	–	er	hatte	vor	einem	Jahr	die


