
Gewidmet	Pat	McGuire,
für	die	lange	Freundschaft,	das
rechtzeitige	Brainstorming	–
und	aus	anderen	rätselhaften
Gründen



»Willkommen	bei	Book	Beat,	Mr.
Janeway«,	sagte	der	Mann,	und
damit	fing	alles	an.
Wir	saßen	in	einem	Bostoner

Studio	vor	der	gesamten
unsichtbaren	Zuhörerschaft	eines
landesweit	ausgestrahlten
Radiosenders.	Ich	befand	mich	wider
besseres	Wissen	dort,	und	meine
erste	Bemerkung	(»Bezeichnen	Sie
mich	bloß	nicht	als	Experten	für
irgendwas.«)	sollte	verdeutlichen,
daß	ich	durch	außergewöhnliche
Umstände	Gast	dieser	Sendung
geworden	war.	Den	Satz	ins



Mikrofon	zu	sprechen	hatte	einen
beruhigenden	Effekt,	aber	das
höfliche	Lachen	des	Mannes
beraubte	mich	sogleich	wieder
jeglicher	Deckung.	Ich	sei	nicht	nur
ein	Experte,	besagte	sein	Lachen,
sondern	zudem	bescheiden.	Seine
einleitenden	Worte	vertieften	mein
Unbehagen.
»Heute	abend	werden	wir

ausnahmsweise	nicht	über	aktuelle
Bücher	diskutieren.	Wie	viele	von
Ihnen	wissen,	war	als	unser	Gast
Allen	Gleason	vorgesehen,	der	Autor
des	literarischen



Überraschungserfolges	Roses	for
Adessa.	Leider	hat	Mr.	Gleason	letzte
Woche	in	New	York	einen
Herzinfarkt	erlitten,	und	ich	weiß,
daß	Sie	alle	sich	mir	anschließen
werden,	wenn	ich	ihm	nun	auf
diesem	Wege	die	besten	Wünsche	für
eine	rasche	Genesung	übermittle.
Wir	haben	das	Glück,	statt	dessen

Mr.	Cliff	Janeway	bei	uns	begrüßen
zu	dürfen,	der	erst	vor	wenigen
Tagen	nach	Boston	gekommen	ist,
um	ein	sehr	besonderes	Buch	zu
erwerben.	Ich	möchte	hinzufügen,
daß	ich	eine	Sendung	wie	die	heutige



schon	seit	langem	vorgehabt	habe.
Die	Welt	der	Neuerscheinungen
kann	oftmals	faszinierend	sein,	doch
viele	unserer	Hörer	interessieren
sich	auch	für	ältere	Bücher,	für
kostbare	Erstausgaben	und	Schätze
jenseits	des	lieferbaren
Verlagsprogramms.	Mr.	Janeway,
lassen	Sie	uns	am	besten	mit	einer
grundlegenden	Frage	beginnen,
bevor	wir	tiefer	in	die	Materie
eintauchen.	Was	macht	ein
wertvolles	Buch	wertvoll?«
Damit	fing	es	an:	mit	einer

schlichten,	harmlosen	Frage	und	ein


