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»Nicht dich habe ich verloren,
sondern die Welt.«

INGEBORG BACHMANN



Prolog
Buenos Aires, 1925

Henriette Theodora Markovitch lag
in ihrem Madchenbett und neigte
den Kopf in Richtung Fenster. Hinter
den Hausern der Stadt ging die
Sonne auf.

Ein milchiges Licht schimmerte
durch die Lamellen der Jalousien und
spiegelte sich auf der glasernen
Schiebetur, die ihr Zimmer vom Rest
der Wohnung trennte.

Mit blinzelnden Augen hob sie ihre



Hand gegen den Strahl und
betrachtete sie eingehend. Streifen
aus Licht und Schatten tanzten auf
ihrer Haut, und jede Bewegung liels
eine unvergleichlich einzigartige
Figur entstehen. Wenn sie still hielt,
erkannte sie die zarten GefalSe ihres
Handruckens, das rosig
schimmernde Nagelbett unter den
transparenten Fingernageln.

Sie war eine Zauberin.

Durch die Verglasung zur
Wohnseite erinnerte sie ihr
Madchenzimmer in der Innenstadt

von Buenos Aires an einen Kafig, in



dem sie sich zuweilen ausgestellt
fuhlte wie ein exotisches Tier in
einem Zoo. Thre Eltern besalien die
Macht des uneingeschrankten Blicks
auf sie. Eines Blicks, dem Theodora
ihre geschlossenen Augen
entgegensetzen konnte, ihr einzig
moglicher Ruckzug und das Tor in
eine Welt der Phantasie. Manchmal
versteckte sie sich im
Kleiderschrank, dann war sie
unsichtbar.

Tata, wie sie ihren Vater zartlich
auf Kroatisch nannte, hatte ihr schon
mit zwolf einen Fotoapparat



