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»Nicht	dich	habe	ich	verloren,	
sondern	die	Welt.«

INGEBORG	BACHMANN



Prolog	
Buenos	Aires,	1925
Henriette	Theodora	Markovitch	lag
in	ihrem	Mädchenbett	und	neigte
den	Kopf	in	Richtung	Fenster.	Hinter
den	Häusern	der	Stadt	ging	die
Sonne	auf.
Ein	milchiges	Licht	schimmerte

durch	die	Lamellen	der	Jalousien	und
spiegelte	sich	auf	der	gläsernen
Schiebetür,	die	ihr	Zimmer	vom	Rest
der	Wohnung	trennte.
Mit	blinzelnden	Augen	hob	sie	ihre



Hand	gegen	den	Strahl	und
betrachtete	sie	eingehend.	Streifen
aus	Licht	und	Schatten	tanzten	auf
ihrer	Haut,	und	jede	Bewegung	ließ
eine	unvergleichlich	einzigartige
Figur	entstehen.	Wenn	sie	still	hielt,
erkannte	sie	die	zarten	Gefäße	ihres
Handrückens,	das	rosig
schimmernde	Nagelbett	unter	den
transparenten	Fingernägeln.
Sie	war	eine	Zauberin.
Durch	die	Verglasung	zur

Wohnseite	erinnerte	sie	ihr
Mädchenzimmer	in	der	Innenstadt
von	Buenos	Aires	an	einen	Käfig,	in



dem	sie	sich	zuweilen	ausgestellt
fühlte	wie	ein	exotisches	Tier	in
einem	Zoo.	Ihre	Eltern	besaßen	die
Macht	des	uneingeschränkten	Blicks
auf	sie.	Eines	Blicks,	dem	Theodora
ihre	geschlossenen	Augen
entgegensetzen	konnte,	ihr	einzig
möglicher	Rückzug	und	das	Tor	in
eine	Welt	der	Phantasie.	Manchmal
versteckte	sie	sich	im
Kleiderschrank,	dann	war	sie
unsichtbar.
Tata,	wie	sie	ihren	Vater	zärtlich

auf	Kroatisch	nannte,	hatte	ihr	schon
mit	zwölf	einen	Fotoapparat


