
in	einen	Sommerregen	von
Tränengas	auf	heißes	Pflaster.
Aber	das	alles	weiß	ich	zu	diesem

Zeitpunkt	noch	nicht.	Ebenso	wenig,
dass	ich	in	einigen	Minuten	eine
heftige	Panikattacke	bekommen
werde.
Im	Nachhinein	sieht	man	die	Dinge

natürlich	viel	klarer,	als	sie
gegenwärtig	jemals	hätten	sein
können.	Im	Nachhinein	sehe	ich,
dass	die	ersten	Risse	schon	deutlich
früher	aufgetreten	sind.	Die
Flugangst	im	Februar.	Die	schier
unendliche	Gereiztheit,	die	mein



Leben	in	den	letzten	Monaten
geprägt	hat.	Die	Schwindelanfälle
und	vor	allem	dieser	Druck,	dieser
Druck	im	Kopf.	Das	Leben	hing
damals	schon	längst	schief	in	seinem
Rahmen,	aber	es	hing	noch,	und	die
Leute	bestaunten	es	und	sagten,	also
Herr	Christophe,	was	für	ein
tadelloses	Bild.
In	der	Nacht	liege	ich	in	meinem

Zimmer	und	stelle	mir	die	Mona	Lisa
vor.	Wie	sie	tagein,	tagaus	von
unbarmherzigen	Touristenhorden
fotografiert	wird,	immerzu	vor	sich
hin	lächelnd,	als	ob	nichts	sei.	Und



beim	einhundertmilliardsten	Schuss,
denke	ich,	würde	sie	plötzlich
aufhören	zu	lächeln.	Einfach	so.	Und
dann	würden	sich	Wissenschaftler
und	Kunstexperten	aus	aller	Welt	auf
sie	stürzen	und	nach	dreimonatigen
Untersuchungen	erklären,	dass	die
Mona	Lisa	in	Wirklichkeit	nie
gelächelt	hat.	Dass	alles	ein	Trugbild
war,	unser	kollektives	Lächeln
tausend-	und	abertausendfach
gespiegelt	und	gebrochen	in	den
Lichtstrahlen,	die	den
unüberwindbaren	Raum	ausfüllen
zwischen	uns	und	ihr.



Mit	diesem	beruhigenden
Gedanken	schlafe	ich	schließlich	ein.



Prolog

Es	ist	Anfang	Mai,	und	nichts	geht
mehr.	Das	weiß	ich.
Und	ich	weiß	nicht	besonders	viel,

außer,	dass	ich	in	irgendeinem
Paralleluniversum	gerade	in	einem
bis	an	den	Rand	gefüllten	Kinosaal
sitze	und	mir	die	Premiere	der
Fußballdoku	ansehe,	auf	die	ich	mich
seit	Monaten	gefreut	habe.	Und	dass
dieses	Paralleluniversum	ungleich
dem	Universum	ist,	in	dem	ich	mich


