gar nicht. Ein Klatsch auf den Po, ihr
Geschrei vereinte sich mit meinem,
und wir wurden
nebeneinandergelegt, Junge und
Madchen, zwei Tiefseekreaturen, die
urplotzlich gezwungen waren, ihre
Lungen mit kalter, trockener Luft zu
fullen.

Dr. Feng hatte den Kaiserschnitt
bei meiner Mutter nur
vorgenommen, weil mein Onkel mit
ihm in eine Klasse gegangen war und
ihn um den Gefallen gebeten hatte.
Sonst waren wir im Krankenhaus am
Ende der StralRe auf die Welt



gekommen, in dem eine Frau nach
einem misslungenen Kaiserschnitt im
Vorjahr verblutet war. Stundenlang
hatten die Angehorigen draulfsen
gewartet, bis der werdende Vater
schlieBlich mit den Fausten an die
Tur des Operationssaals hammerte.
Als niemand reagierte, druckte die
Familie die Tur auf und fand die
leblose Frau auf dem Tisch, darunter
Blutlachen. Sie war allein: Die
Mitarbeiter hatten die medizinischen
Urkunden mit ihren Namen von der
Wand gerissen und waren geflohen,
als die Operation schiefging.



Wir waren Gluckskinder, von
Anfang an, weil wir einander hatten.
Als Zwillinge waren wir durch die
Maschen der staatlichen Ein-Kind-
Politik gerutscht, zwei zwinkernd im
Mutterleib treibende Embryos. In
den ersten Lebenswochen hatten wir
in unseren Schadeln zwei
zusammenpassende Dellen, weil wir
in der Gebarmutter wie Puzzlesticke
aneinandergedruckt worden waren.
Wenn wir spater im Leben getrennt
waren, fasste ich mir beim Gedanken
an meine Zwillingsschwester oft an
den Hinterkopf, als wurde ich nach



einem Phantomglied tasten.

Wir waren eine ganz normale
Familie. Meine Mutter arbeitete in
einem Lagerhaus, mein Vater plante
offentliche sanitare Einrichtungen.
Als mein Vater siebenundvierzig
Jahre alt war, beschloss sein
Vorgesetzter - ein kreativer Mann,
der von einem Leben als Kunstler
getraumt hatte -, eine WC-Anlage in
Form eines europaischen Kirchturms
zu bauen. Der Vorgesetzte hatte
Europa bereist, war von der dortigen
Sauberkeit der Toiletten und der
Schonheit der Architektur



beeindruckt gewesen und wollte
beides miteinander vereinen. Mein
Vater protestierte gegen das
kostspielige Projekt, der Vorgesetzte
hatte wie viele Kunstler ein
empfindliches Ego, und mein Vater
wurde entlassen. Es war das einzige
Mal, dass er in seinem Leben eine
eigene Meinung vertreten hatte, und
sie kostete ihn seinen Arbeitsplatz.
Die offentliche WC-Anlage gibt es
heute noch, die gewolbten
Betonwande sind absurd und voller
Pisseflecken, innen ist es nasskalt

wie in einem Abflussrohr, ein aus



