
Kapitel	1

Ich	stand	mit	schwitzigen	Händen	im
Büro	der	Oberschwester	auf	der
Matte	und	scharrte	nervös	mit	den
Füßen	–	wie	schon	so	oft	seit	dem
ersten	Tag	meiner	Ausbildung.	Es
war	eine	schäbige,	abgewetzte
Matte,	vor	allem	in	der	Mitte
abgenutzt,	dort,	wo	vor	mir	schon
Generationen	verunsicherter
Krankenschwestern	unruhig	mit	den
Füßen	gescharrt	hatten.	Dieselbe



schäbige	Matte,	auf	der	ich
bäuchlings	gelandet	war,	als	ich	das
erste	Mal	zur	Oberschwester	zitiert
worden	war.	Die	Stufe	zu	verfehlen
und	auf	die	Nase	zu	fallen	war
meinem	Start	in	die	Ausbildung	nicht
gerade	förderlich	gewesen.
Damals	hatte	die	Oberschwester

mich	ebenso	eisig	gemustert	wie	sie
es	heute	tat,	ohne	den	leisesten
Hauch	von	Belustigung.	Und	so	wie
heute	hatte	auch	damals	der	fette
Scottish	Terrier	auf	seinem	Platz
neben	dem	Schreibtisch	verächtlich
die	Zähne	gefletscht.	Wie	damals



fühlte	ich	mich	unbehaglich	unter
dem	inquisitorischen	Blick	und	durch
den	übelriechenden	Atem	des	Tiers.
Es	kam	mir	vor,	als	hätte	sich	seit
damals	nichts	geändert.	Als	würde
sich	nie	etwas	ändern.
Dabei	hatte	sich	sehr	wohl	einiges

getan!	Ich	war	keine	Lernschwester
mehr	mit	einer	Haube,	die	die	Ohren
verdeckte	und	mit	einem	Dutzend
Haarklammern	befestigt	werden
musste.	Ich	hatte	meine
Abschlussprüfung	bestanden	und
war	jetzt	eine	examinierte
Krankenschwester,	und	auf	dem



Kopf	trug	ich	nun	eine	neue	Haube,
die	von	wenigen	Haarklammern	und
zwei	spitzenbesetzten	Schleifen
gehalten	wurde.	Erst	an	diesem
Morgen	hatte	ich	meinen	Namen	auf
der	Liste	derjenigen	gelesen,	die	die
Prüfung	bestanden	hatten,	woraufhin
ich	auf	mein	Zimmer	gerannt	war,
um	die	Schleifen	aus	der	Schublade
zu	holen,	zu	bügeln	und	stolz
anzulegen.	Obwohl	ich	sie	erst	kurze
Zeit	trug,	scheuerten	die	gestärkten,
steifen	Bänder	bereits	unter	meinem
dicken	Kinn.	Aber	noch	waren	sie	so
neu,	dass	die	Freude	überwog,



vermittelten	sie	mir	doch	ein	völlig
überzogenes	Gefühl	meiner	eigenen
Wichtigkeit.
Die	Oberschwester	schaffte	es

jedoch	sehr	schnell,	mir	dieses
erhebende	Gefühl	wieder
auszutreiben.	Sie	warf	nur	einen
Blick	auf	die	Schleifen	und	zog
missbilligend	die	Brauen	hoch.
»Guten	Morgen,	Schwester«,	sagte

sie	dann.	»Aus	Ihren	Schleifen
schließe	ich,	dass	Sie	die
Abschlussprüfungen	bestanden
haben.«	In	ihrer	Stimme	schwang	ein
eisiger,	ungläubiger	Unterton	mit,	als


