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Gerty Kincaid befurchtete das
Schlimmste.

Eine arktische Kaltefront breitete
sich aus, und Sudostgeorgia machte
sich auf den ersten Wintereinfall
gefalst. Laut Wetterbericht konnte
bis zum spaten Abend sogar Schnee
fallen. Nach achtundsiebzig
Lebensjahren war Gerty von dieser
Nachricht nicht gerade begeistert. In
der kleinen Stadt Hainesville war im

Januar mit Eissturmen und



umkippenden Strommasten zu
rechnen - und nicht mit duftigen,
weilsen Schneeflocken und einer
friedlichen Winterlandschaft. Die
Meteorologen konnten keine
wissenschaftliche Erklarung dafur
geben. So war es - und so wurde es
immer bleiben.

Mit dieser simplen Logik lebte man
in der Stadt.

Es hiels, das Leben in Hainesville
sei so vorhersehbar wie der liebliche
Duft der Azaleen im Fruhling und die
Zwiebelernte im April. Genauer
gesagt, die Ernte der



Vidaliazwiebeln. Auf diese Zwiebeln
grundete sich der ganze Stolz der
Stadt, doch da echte Sudstaatler
nicht prahlen, wurden sie von
niemandem weiter erwahnt.
Hainesville hatte eine Ampel und 532
Einwohner. Das Schulgebaude, ein
schlichter, weilser Holzkasten,
beherbergte alle Schiuler von der
Vorschule bis zur zwolften Klasse.
Das einzige Gotteshaus war die
Baptistenkirche, erbaut aus roten
Backsteinen, die in Georgia gebrannt
wurden. Und es gab nur einen
Doktor, eine eigentlich bereits



pensionierte praktische Arztin, die
mit einer Parade samt Musikkapelle
und der Uberreichung des
Rathausschlussels geehrt worden
war, als sie aus Atlanta hierher zog.
Am fruhen Freitag abend blies ein
heftiger Wind von Nordosten durch
die Strallen der Stadt. Aus den
Kaminen der alten Hauser, die noch
immer ohne elektrische Heizung
waren, quoll schwarzer
Holzkohlerauch. Warm eingepackt in
ihren beigefarbenen Trenchcoat und
ihren karierten Wollschal, eilte Gerty
den geschwungenen Weg zu ihrem



Haus hinauf. Die vom eisigen Regen
nassen Stufen vor ihrer Haustur
glanzten im blassen, gelben Licht der
Verandabeleuchtung. Es war
gefahrlich glatt, doch Gerty, die seit
beinahe funfzig Jahren, davon fast
dreilsig als Witwe, in dem alten,
zweistockigen weilsen Holzhaus
wohnte, hatte den Weg auch mit
verbundenen Augen gefunden.

Ihre Einkaufstasche unter einen
Arm geklemmt, wuhlte sie in ihrer
Handtasche nach den
Hausschlusseln. Sie besals einen

riesigen Schlusselbund, einen



