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Gerty	Kincaid	befürchtete	das
Schlimmste.
Eine	arktische	Kältefront	breitete

sich	aus,	und	Südostgeorgia	machte
sich	auf	den	ersten	Wintereinfall
gefaßt.	Laut	Wetterbericht	konnte
bis	zum	späten	Abend	sogar	Schnee
fallen.	Nach	achtundsiebzig
Lebensjahren	war	Gerty	von	dieser
Nachricht	nicht	gerade	begeistert.	In
der	kleinen	Stadt	Hainesville	war	im
Januar	mit	Eisstürmen	und



umkippenden	Strommasten	zu
rechnen	–	und	nicht	mit	duftigen,
weißen	Schneeflocken	und	einer
friedlichen	Winterlandschaft.	Die
Meteorologen	konnten	keine
wissenschaftliche	Erklärung	dafür
geben.	So	war	es	–	und	so	würde	es
immer	bleiben.
Mit	dieser	simplen	Logik	lebte	man

in	der	Stadt.
Es	hieß,	das	Leben	in	Hainesville

sei	so	vorhersehbar	wie	der	liebliche
Duft	der	Azaleen	im	Frühling	und	die
Zwiebelernte	im	April.	Genauer
gesagt,	die	Ernte	der



Vidaliazwiebeln.	Auf	diese	Zwiebeln
gründete	sich	der	ganze	Stolz	der
Stadt,	doch	da	echte	Südstaatler
nicht	prahlen,	wurden	sie	von
niemandem	weiter	erwähnt.
Hainesville	hatte	eine	Ampel	und	532
Einwohner.	Das	Schulgebäude,	ein
schlichter,	weißer	Holzkasten,
beherbergte	alle	Schüler	von	der
Vorschule	bis	zur	zwölften	Klasse.
Das	einzige	Gotteshaus	war	die
Baptistenkirche,	erbaut	aus	roten
Backsteinen,	die	in	Georgia	gebrannt
wurden.	Und	es	gab	nur	einen
Doktor,	eine	eigentlich	bereits



pensionierte	praktische	Ärztin,	die
mit	einer	Parade	samt	Musikkapelle
und	der	Überreichung	des
Rathausschlüssels	geehrt	worden
war,	als	sie	aus	Atlanta	hierher	zog.
Am	frühen	Freitag	abend	blies	ein

heftiger	Wind	von	Nordosten	durch
die	Straßen	der	Stadt.	Aus	den
Kaminen	der	alten	Häuser,	die	noch
immer	ohne	elektrische	Heizung
waren,	quoll	schwarzer
Holzkohlerauch.	Warm	eingepackt	in
ihren	beigefarbenen	Trenchcoat	und
ihren	karierten	Wollschal,	eilte	Gerty
den	geschwungenen	Weg	zu	ihrem



Haus	hinauf.	Die	vom	eisigen	Regen
nassen	Stufen	vor	ihrer	Haustür
glänzten	im	blassen,	gelben	Licht	der
Verandabeleuchtung.	Es	war
gefährlich	glatt,	doch	Gerty,	die	seit
beinahe	fünfzig	Jahren,	davon	fast
dreißig	als	Witwe,	in	dem	alten,
zweistöckigen	weißen	Holzhaus
wohnte,	hätte	den	Weg	auch	mit
verbundenen	Augen	gefunden.
Ihre	Einkaufstasche	unter	einen

Arm	geklemmt,	wühlte	sie	in	ihrer
Handtasche	nach	den
Hausschlüsseln.	Sie	besaß	einen
riesigen	Schlüsselbund,	einen


