
blutige Realität an dem Tag kennen gelernt, als ihre Eltern wenige Tage nach ihrem

neunzehnten Geburtstag bei einem Autounfall vor vier Jahren ums Leben kamen. Da Joe

in Chicago lebte, musste Lally sie im Leichenschauhaus in Pittsfield identifizieren.

Selbst in diesem schrecklichsten Augenblick ihres Lebens sah sie es als einen Akt der

Gnade an, dass sie zusammen starben, denn sie konnte sich nicht vorstellen, wie es

gewesen wäre, wenn einer von beiden überlebt und um den anderen getrauert hätte.

Doch das hatte Lally weder an dem Tag noch an den Tagen, die folgten, geholfen, um

sich mit dem schrecklichen Ende auszusöhnen. Seitdem Joe zur Polizei gegangen war,

sorgte sie sich um ihn, und sie ahnte, dass sie es immer tun würde.

»Geht es dir gut, Schwesterherz?«, fragte Joe. »Du hörst dich so abgehetzt an.«

»Ich habe mich nur umgezogen. In zehn Minuten beginnt der Unterricht.«

»Möchtest du mich später zurückrufen?«

»Du bist doch nie da. Bist du nachher da?« Sie klemmte den Hörer unters Kinn,

schlüpfte in den rosaroten Ballettrock und zog ihre Wadenstrümpfe an.

»Wahrscheinlich nicht.«

Lally lächelte wieder. »Okay. Ich gebe dir einen Kurzbericht. Mir geht es gut, und ich

bin glücklich. Hugo war erkältet, aber nun ist er wieder gesund. Das Dach muss vom

Schnee befreit werden, der Weg muss gefegt und noch einmal gestreut werden, aber

sonst ist mit dem Haus alles in Ordnung.« Die Siamkatze kam zu ihr und rieb sich an

ihren Knöcheln. »Nijinskij schickt dir liebe Grüße. Sie ist großartig.« Lally griff nach

ihren Spitzenschuhen. »Einer meiner Schülerinnen geht es nicht so großartig, und ich

mache mir Sorgen, aber alles andere ist wunderbar, und ich liebe dich und vermisse

dich, und ich wünschte, dass ihr alle zurückkommen und wieder hier leben würdet.«

Joe grinste. »Ich vermisse dich auch, Lally, und ich soll dich von allen grüßen. Sal hat

noch heute Morgen von dir gesprochen. Sie sagte, dass du sie eines Tages nach dem

Aufwachen auf deiner Schwelle finden wirst, wenn du sie nicht bald einmal zu dir

nimmst.«

»Sag ihr, dass sie jederzeit willkommen ist.«

»Ich liebe dich, Schwesterherz.«

»Joe?«

»Ja?«

»Pass auf dich auf!«



»Du auch.«

Lally hatte immer gespürt, dass die Natur in den Berkshires in einem fast perfekten

Gleichgewicht stand. Keiner der Berge oder der Täler oder Seen war zu groß oder

einschüchternd. Es war eine wunderbare Mischung, ein fast perfektes, harmonisches

Zusammenspiel von natürlichen und von Menschenhand geschaffenen Elementen, den

Dörfern, den kleinen Städten und Landstraßen, den großen und kleinen Farmen,

hübschen Kirchen und alten Friedhöfen aus der Kolonialzeit. Es gab die Jahreszeiten:

den neu erwachenden Frühling, den prächtig blühenden, unvergesslichen Sommer, den

glühenden, herrlichen Herbst und einen strengen Winter. Besucher kamen von nah und

fern in die Region. Sie wurden von der Schönheit und den kulturellen Möglichkeiten

angezogen, denn die Berkshires waren berühmt für ihre sommerlichen Tanz-, Theater-

und Musikfestivals. Aber in den Augen von Lally Duval, die so tief in West-

Massachusetts verwurzelt war, barg dieses Fleckchen Erde eine Zuverlässigkeit, ein

Gefühl von Beständigkeit und Verbundenheit, was mit diesen Dingen wenig zu tun hatte.

Ihre Mutter, Ellen Carpenter Duval, war in Lee – nur ein paar Meilen entfernt – in

einer Familie, die dort seit fünf Generationen lebte, geboren und aufgewachsen. Auch

Jean-Pierre Duval, von französisch-kanadischer Abstammung, lebte schon in der

zweiten Generation in West Stockbridge. Es musste im Laufe der Jahrzehnte zumindest

einen weiteren Duval gegeben haben, den das Reisefieber packte, aber Joe war der

Einzige, der je fortgegangen war, um sich seinen Lebensunterhalt zu verdienen.

»Bist du sicher, dass du in der Stadt bleiben willst?«, hatte er Lally gefragt, als sie

wenige Monate nach dem Tod ihrer Eltern ein neues Zuhause gefunden hatte. Es war ein

weißes, mit Schindeln gedecktes Haus mit blauen Fensterläden, einer Veranda und

einem Wintergarten samt Erkerfenster und Blick auf die fernen Berkshire Berge. Es

stand an der Lenox Road, nicht mehr als eine Meile von ihrem Elternhaus in der Main

Street entfernt.

»Natürlich bin ich sicher«, hatte Lally beteuert. »Es ist mein Zuhause, und ich liebe

es nicht nur aufgrund der Vergangenheit, sondern aufgrund der Gegenwart und der

Zukunft. Ich kann mir beim besten Willen nicht vorstellen, irgendwo anders zu leben.«

Eigentlich hatte sie nicht den Wunsch verspürt, viel an ihrem Leben zu ändern, und

das war auch nicht der Grund, warum sie ihr Elternhaus verkauft hatte. Sie war immer



unabhängig gewesen, und Jean-Pierre und Ellen hatten das Bedürfnis ihrer Tochter nach

Eigenständigkeit und Freiraum respektiert. Lally wünschte sich ein Haus mit einem

kleinen Grundstück, das sie nach ihren eigenen Vorstellungen gestalten und in dem sie

sich richtig entfalten konnte. Außerdem braucht eine Tänzerin Platz und das Vertrauen,

dass das Poltern ihrer Entrechats und das Widerhallen ihrer geliebten Musik nicht die

Nachbarn stört, besonders wenn sie das Bedürfnis zu tanzen mitten in der Nacht

überkam, was sehr oft geschah.

Lally wusste schon im Alter von vierzehn Jahren, dass sie niemals eine große

Ballerina werden würde. Erstens war sie zu groß, und zweitens war der Tanz nicht alles

für sie. Zwar freute sie sich jeden Tag ihres Lebens auf das Tanzen und konnte sich nicht

vorstellen, es je aufzugeben. Aber Lally liebte das Leben in all seinen Facetten zu sehr,

um sich ausschließlich dem Ballett zu widmen. Sie war nie eine Sklavin von Ritualen

gewesen, und wenn besonders schönes Wetter oder die Luft besonders frisch war, ging

sie viel lieber hinaus als zum Ballettunterricht. Und wenn ein Freund eine helfende

Hand oder eine Schulter zum Ausweinen brauchte, dachte Lally nie lange über ihre

Prioritäten nach, denn für sie waren Menschen stets wichtiger als das Tanzen. Daher

hatte sie schon früh nach einem Kompromiss gesucht und ihn darin gefunden,

Ballettunterricht zu geben.

Der Unterricht in der Lally-Duval-Tanzschule fand in einer alten umgebauten Scheune

statt, die neben Lallys Haus lag. Sie unterrichtete Kinder zwischen fünf und zwölf

Jahren. Heute Nachmittag bestand die Gruppe hauptsächlich aus Zehnjährigen, unter

ihnen auch Katy Webber, die Schülerin, die sie am Telefon Joe gegenüber erwähnt hatte.

Katy war eine der vielversprechendsten Schülerinnen, die Lally je unterrichtet hatte.

Sie war ein hübsches, schlankes Mädchen mit blondem Haar, das aussah wie ein

zerbrechliches Reh, aber die notwendige Konstitution und Entschlossenheit eines

Berufsboxers besaß. Katy fehlte nie und verfügte über die nötige Portion Leidenschaft,

Ehrgeiz und Mut, die für eine Tänzerin notwendig sind. Lally war jedoch froh, dass Katy

neben diesen Begabungen auch die Fähigkeit zeigte, sich am Leben zu erfreuen. Und es

war sonnenklar, dass das seelische Gleichgewicht des Kindes von ihren Eltern, Chris

und Andrea Webber, gehegt wurde, die ihre Tochter ermunterten und offensichtlich

anbeteten.



Vor einigen Monaten hatte Lally während des Unterrichts die Versteifung bemerkt,

einen geringfügigen Verlust der Geschmeidigkeit in Katys Rücken. Als sie Katy nach

dem Grund fragte, hatte diese herumgedruckst, und Lally hatte es daher unterlassen,

eine Antwort zu erzwingen. Zwei Tage später schien mit Katy wieder alles in Ordnung zu

sein. Als Lally in der folgenden Woche sah, dass sie bei einer Arabesque

zusammenzuckte, hatte sie ihr befohlen, das Training abzubrechen und nach dem

Unterricht zu ihr zu kommen.

An jenem Abend rief Andrea Webber sie an.

»Katy möchte, dass ich sie entschuldige, weil sie gegangen ist, ohne mit Ihnen

gesprochen zu haben.«

»Das macht nichts«, sagte Lally. »Ich hatte nur den Eindruck, dass sie heute ein paar

kleinere Schwierigkeiten zu haben schien, und wollte mich lediglich vergewissern, dass

mit ihr alles in Ordnung ist.«

»Mein Mann und ich haben das Gefühl, dass sich Katy möglicherweise eine Erkältung

zugezogen hat. Darum haben wir sie nach dem Unterricht sofort abgeholt und ins Bett

gesteckt.«

Da Katy in der nächsten Ballettstunde fehlte, ging Lally davon aus, dass ihre

Schülerin tatsächlich mit einer Grippe im Bett lag. Als Lally jedoch drei Wochen später

in den Mädchenumkleideraum kam, um eine tropfende Heizung zu kontrollieren, fiel ihr

Blick zufällig auf einen großen dunklen Fleck auf der rechten Pobacke des Mädchens,

ehe Katy Zeit gehabt hätte, die Stelle mit einem Handtuch zu verdecken. Die Frage nach

der Ursache erübrigte sich, als sie der Zehnjährigen in die Augen sah. Lally wusste

plötzlich, ohne dass man es ihr gesagt hätte, dass der Fleck nicht von einem harmlosen

Unfall herrührte. Sie erkannte es an der Angst und Verlegenheit, die sie für den

Bruchteil einer Sekunde in Katys blauen Augen sah.

»Was soll ich machen?«, fragte Lally Hugo am nächsten Morgen im Café.

»Du kannst nichts machen, oder zumindest solltest du nichts machen.«

»Wie kannst du so etwas sagen? Möglicherweise ist das Kind in Gefahr.«

»Kinder haben ständig blaue Flecke«, sagte Hugo schulterzuckend, wobei sein Zopf

hin und her hüpfte. »Das hat nichts zu bedeuten.«

Vor zweieinhalb Jahren war Hugo Barzinsky in Lallys Haus gezogen, und seitdem war

er ihr bester Freund. Hugo war ein langer, dürrer Bursche von vierunddreißig Jahren. Er



hatte eine Adlernase, stets ein freundliches Lächeln auf den Lippen und glattes,

hellbraunes Haar, das sich schon etwas lichtete, was er dadurch ausglich, dass er sein

Haar lang trug und es normalerweise im Nacken zu einem Zopf zusammenband. Bis zu

seinem sechsundzwanzigsten Lebensjahr hatte er beim Joffrey-Ballett in New York

getanzt, doch nach einem brutalen Raubüberfall in Greenwich Village hatte er eine

Rückenverletzung zurückbehalten, die seine Karriere jäh beendete. Daraufhin kehrte er

in seine Heimat zurück. Da ihre Gemeinde klein war, hatte Lally alles über Hugos

Aufstieg und Fall gewusst, obwohl sie bis vor zwei Jahren kaum mehr als einen

höflichen Gruß wechselten. Es war an einem besonders schönen Sommertag, an dem sie

beide beschlossen hatten, ihr Mittagessen auf einer Bank im Botanischen Garten in

Berkshire nahe der 102. Straße einzunehmen. Sie plauderten eine Weile über Gott und

die Welt, tauschten ihre Sandwichs, tratschten ein wenig über das Leben in der

Gemeinde und stellten schnell fest, dass sie beide nicht nur tanzten, sondern gutes

Essen mochten, ihr Brot selbst backten, Wagner hassten und Krimis liebten. Ihre

Freundschaft war besiegelt. Nach wenigen Monaten zog Hugo als Untermieter in Lallys

Haus. Ein Jahr später öffnete Hugos Café an der Main Street, und da sie beide – jeder

auf seine Weise – Talent besaßen, war in ihrem Café selten ein leerer Tisch zu finden.

Viele Menschen in der Gemeinde glaubten, Hugo sei schwul, aber das war ein Irrtum.

Hugo war es allerdings ziemlich gleichgültig, was andere über sein Sexualleben dachten.

Die einzige Person, aus der er sich wirklich etwas machte, war Lally, und seit dem Tag,

als sie ihre Sandwichs im Botanischen Garten geteilt hatten, hatte er keine andere Frau

mehr angesehen. Von Lallys Seite aus war ihre Beziehung hundertprozentig platonisch,

aber Hugo, der ihr niemals seine wahren Gefühle gestanden hätte, träumte noch

manchmal wie ein verliebter Teenager, dass Lally, in deren Leben es keinen bestimmten

Mann gab, ihre eigenen Gefühle für ihn entdecken würde. Das war bisher nicht

geschehen, und er zweifelte daran, dass es jemals geschehen würde.

»Und was ist, wenn Katys blauer Fleck etwas bedeutet?«, fragte Lally.

»Du meinst, wenn sie geschlagen wird?«

»Natürlich meine ich das.« Der Gedanke machte Lally ganz krank. »Ich kann doch

nicht einfach zusehen und nichts tun.«

»Und genau das solltest du tun«, betonte Hugo. »Du hast keine stichhaltigen Beweise,

Lally. Und du hast doch selbst gesagt, dass es mehr ein Gefühl sei. Ich respektiere deine


