
Während der acht Monate, nachdem ihr großer Bruder Eric in dem Teich im Wald hinter

der Leyland Avenue ertrunken war, verbrachte die siebenjährige Holly Bourne jede

wache Minute in Finsternis und Stille.

Sie führte ihr gewohntes Leben in Bethesda, Maryland, weiter, war umgänglich zu

ihren Eltern und Lehrern. Doch selbst an den heißesten und strahlendsten Tagen dieses

Sommers schienen weder das Sonnenlicht noch das fröhliche Geschrei der anderen

Kinder, die draußen spielten, bis an Hollys Herz zu dringen.

Sie wusste, was vor sich ging. Sie bemerkte die Veränderungen – dass ihr Daddy sich

Sorgen um sie machte und wie er sie anschaute und wie seine grauen Augen (sie sahen

genauso wie Hollys Augen aus, sagten die Leute immer) sie furchtsam und sorgenvoll

betrachteten. Sie bemerkte, wie Daddy ihrer Mutter Seitenblicke zuwarf, als hoffte er,

dass auch sie Mitgefühl mit ihrem kleinen Mädchen hatte. Doch Holly wusste, dass ihre

Mutter nichts mehr für sie empfand, allenfalls noch Hass. Vor anderen Leuten – Hollys

Lehrern, Freunden und anderen Eltern – erklärte die Mutter oft, wie stolz sie auf ihre

Tochter sei, aber Holly wusste, dass sie log. Ihre Mutter sprach nie über Erics Tod, hatte

nie offen mit Holly darüber geredet und ihr gesagt, dass sie ihr die Schuld gab. Aber das

war in Ordnung, wie auch alles andere nun in Ordnung war. Denn obwohl Holly getan

hatte, was Eric im Traum zu ihr sagte – wenngleich sie erklärt hatte, es wäre seine

Schuld gewesen –, kannte Holly die Wahrheit.

Alles Wichtige, Gute und Schöne war mit Eric begraben worden. Alles Lachen, alle

Freude. All die kleinen Streiche, die sie beide getrieben hatten, die Probleme, in die sie

hineingestolpert waren, um sich dann herauszuwinden. Der große Bruder und die kleine

Schwester. Eric war immer sehr lieb zu ihr gewesen, sehr geduldig und verständnisvoll –

alles, was ein kleines Mädchen sich von einem älteren Bruder erträumen konnte. Stets

hatte Eric der Schwester aus der Patsche geholfen, in die sie selbst hineingetappt war.

Zum Beispiel, als Holly mit einem Stein das Schlafzimmerfenster der alten Mrs.

Herbert eingeworfen hatte, die ein Stück die Straße hinunter wohnte. Damals hatte Eric

die Schuld auf sich genommen. Oder als Holly sich in Van Zandts Lebensmittelladen

eine Schachtel M&Ms in die Tasche steckte – da hatte Eric die Strafpredigt und die



Androhung gerichtlicher Schritte über sich ergehen lassen, ohne die kleine Schwester

zu verraten. Und als Holly mit einem Taschenmesser die Reifen von Mary Kennedys

Fahrrad zerschnitt und Mary sie der Tat beschuldigte, hatte Eric geschworen, er sei mit

Holly ganz woanders gewesen.

Bis zu dem Tag, als sie einen Fünfdollarschein aus Mutters Geldbörse gestohlen

hatte. Da war Eric wirklich böse auf sie gewesen, hatte ihr eine schlimme Standpauke

gehalten und gesagt, er würde dafür sorgen, dass sie für diesen Diebstahl die Folgen

tragen müsse. Doch als Holly ein paar Tränen vergossen und ihn angebettelt hatte, hielt

Eric wie immer den Kopf für sie hin und sagte der Mutter, er habe sich die fünf Dollar

ausgeliehen, um sich ein neues Fülleretui zu kaufen, weil er das alte verloren hätte. Er

würde die fünf Dollar zurückzahlen, sobald er sich das Geld durch zusätzliche Arbeit in

Haus und Garten verdient habe. Die Mutter hatte Eric geglaubt, und er war ohne allzu

schlimme Strafe davongekommen, zumal er Moms Liebling war – was Holly der Mutter

aber nicht weiter übel nahm, denn Eric, da war Holly sicher, wäre in jeder Familie der

Liebling gewesen.

Das alles war jetzt für immer vorbei. Eric war tot, und Holly wurde ein liebes

Mädchen. Denn nun hatte es keinen Sinn mehr, irgendetwas Böses zu tun. Es machte

keinen Spaß mehr. Es verschaffte Holly keine prickelnde Spannung mehr, gegen Regeln

zu verstoßen oder irgendein Wagnis einzugehen, wenn sie dieses Erlebnis nicht mit dem

großen Bruder teilen oder ihn damit schockieren konnte. Es gab keinen Eric mehr, der

Holly immer wieder bewies, wie sehr er sie liebte, indem er sie vor Schwierigkeiten

bewahrte. Also wurde Holly ein liebes Mädchen. Nur dass ein liebes Mädchen für Holly

so ziemlich das Gleiche war wie ein totes Mädchen.

Niemand sprach mehr über Eric. Niemand erwähnte mehr seinen Namen, wenn es nicht

sein musste. Doch in Hollys Kopf rollte der Name immerzu herum, wie eine heiße,

glatt geschliffene Murmel. Lange Zeit tat es weh – ein tiefer, brennender Schmerz.

Doch allmählich gewöhnte sie sich daran. Und der Schmerz hielt Holly wenigstens

davon ab, zu viel nachzugrübeln und sich Gedanken zu machen. Und das war gut so.

Es gab ohnehin kaum noch etwas, worüber Holly sich Gedanken machte. Sie schien

überhaupt nichts mehr zu empfinden – bis auf das eine Mal, als sie sich den Finger im

Schlafzimmerfenster klemmte, was eine Zeit lang ziemlich wehtat. Dann aber ließ auch



dieser Schmerz nach, und bald darauf war nichts mehr davon zu spüren. Ihr Finger war so

taub und stumpf geworden wie ihr Verstand.

Bis zum 22. September. Es war ein Mittwochnachmittag. Genau zwanzig nach drei.

Holly erinnerte sich gut an diesen Zeitpunkt, denn genau in dem Augenblick, als sie ihn

sah, wusste sie, dass heute ein ganz besonderer Tag war, und sie drehte den Kopf und

blickte auf die Uhr an der Wand.

Holly hatte in ihrem Schlafzimmer gesessen und nach draußen geschaut (durch

dasselbe Fenster, das so schmerzhaft auf ihren Finger hinuntergesaust war), als der

Möbelwagen vor dem Nachbarhaus hielt. Der dunkelblaue Chevrolet mit den zwei

Erwachsenen auf den Vordersitzen blieb hinter dem Lastwagen stehen. Und hinten aus

dem Chevy stieg der Junge aus.

Er war schlank und hochgewachsen, und sein braunes Haar war zerzaust. Von ihrem

Aussichtspunkt aus konnte Holly sein Gesicht sehen, als er nun das Haus betrachtete,

das sein neues Heim werden sollte. Auf dem Gesicht des Jungen spiegelte sich eine

solche Neugier, eine so gespannte, freudige Erwartung, dass Holly es beinahe

körperlich spüren konnte. Es war ihre erste tatsächliche Empfindung seit langer, langer

Zeit – seit sie sich den Finger geklemmt hatte.

Plötzlich drehte der Junge den Kopf und sah Holly hinter dem Fenster im ersten

Stock ihres Elternhauses. Holly wusste nicht, wie sie in den Augen des Jungen aussah;

sie war sich nicht einmal sicher, ob sie zu ihm hinunterlächelte oder nicht. Doch seine

Mundwinkel hoben sich, und seine Augen schienen Holly fröhlich anzufunkeln. So hatte

sie keiner mehr angelächelt, seit Eric zum letzten Mal im trüben Wasser des Teichs

verschwunden war.

Es war genau in diesem Augenblick, als die Dunkelheit wich und Holly erkannte, dass

dieser Junge von einer höheren Macht hierher nach Bethesda und ins Nachbarhaus

geschickt worden war.

Er war zu ihr – für sie – geschickt worden, um Eric zu ersetzen.

Er hieß Nick Miller, erfuhr Holly später an diesem Tag, doch erst einmal schaute der

Junge sich weiterhin um, betrachtete sein neues Zuhause und das kleine Mädchen am

Fenster, dessen nächster Nachbar er nun sein würde.



Und Holly Bourne, noch keine acht Jahre alt, war soeben mit der Plötzlichkeit und

Wucht einer Expresslokomotive, die aus einem schwarzen Tunnel hervordonnert, aus

der Finsternis und Stille gerissen worden. Von diesem ersten Augenblick an war für

Holly alles besiegelt.

Nick Miller war gekommen, um ihr Leben zu verändern.

Er gehörte ihr.
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