»Weilst du, er bedeutet mir nichts — das heil§t ein bisschen schon —, aber nicht so wie
du.« Laura hielt inne, ihre Augen leuchteten. »Du weilSt schon.«

»Ja, ich weill schon.« Gus ldchelte. »Du machst dir zu viele Gedanken.«

»Es ist nur, weil er sagt, dass er mich liebt, aber ich liebe ihn nicht«, erklarte Laura.
»Ich mag ihn sehr, aber ich liebe ihn nicht. Das macht mir ein schlechtes Gewissen.«

»Dir macht alles ein schlechtes Gewissen, Kleine.«

Beide verstummten in der behdbigen Ruhe des Sonntagnachmittags, keiner nahm
bewusst die Gerdusche des Fernsehers aus der Wohnung im Erdgeschoss wahr oder den
standigen Larm des Londoner Verkehrs.

»Ob ich mich jemals &ndern werde?«, fragte Laura nach einer Weile. »Ob ich mal
damit aufhére, mich immer fiir alles und jedes schuldig zu fiihlen?«

»Schwer zu sagen.« Gus zuckte die Achseln. »Vielleicht nicht.«

Laura seufzte. »Ich wiinschte, ich wire mehr wie du.«

»Du spinnst.«

»Du hast wenigstens keinen Schuldkomplex.«

»Das liegt daran, dass ich niemals geglaubt habe, an den Ereignissen schuld zu sein,
erwiderte Gus. »Du schon. Du glaubst es ja immer noch.«

Laura sagte nichts.

»Es wird Zeit, das hinter dir zu lassen. Jetzt ist alles in Ordnung. «

»Das weild ich.«

»Dann versuch zu vergessen.« Gus hielt inne. »Mach dich von dem ganzen Elend frei,
Kleine.«

Die Vergangenheit stiirzte wieder auf Laura ein, so lebendig und deutlich wie immer.

»Ich kann nicht«, sagte sie.



Sie war ein gliickliches Kind gewesen. Man hétte sich kaum eine gliicklichere Kindheit
vorstellen konnen, obwohl ihre Eltern beide verungliickten, als Laura noch nicht einmal
vier Jahre alt war.

»Was fiir eine Tragddie«, hatte fast jeder bei der Doppel-Beerdigung gesagt. »Das
arme kleine Waisenkind. Thre Kindheit ist schon vorbei, bevor sie richtig angefangen
hat.«

»Sie wird sie vergessen haben, bevor sie sechs Jahre ist«, widersprach ein Mann, und
wenigstens zwanzig Augenpaare hatten ihn vorwurfsvoll angeschaut.

Der Mann hatte natiirlich vollkommen Recht. Wére da nicht ihr Grovater gewesen,
hétte Laura Andros sich wahrscheinlich nicht an ihre Mutter und ihren Vater erinnert. So
kam es, dass sie nach dem Tod der Eltern die acht unkompliziertesten,
unbeschwertesten und gliicklichsten Jahre ihres Lebens verbrachte, wie sie spdter
erkannte. Und als diese acht guten Jahre vorbei waren, als sie aus vollem Herzen die
sympathischen Freunde ihrer Eltern héitte willkommen heilfen kénnen, da waren diese —
wie kdnnte es anders sein? — nirgends zu finden.

Im Friihsommer 1966, als Olivia und Anthony Andros, Lauras englische Mutter und
ihr in Griechenland geborener, jedoch in England erzogener Vater, ein Borsenmakler, in
den Triimmern des kleinen Flugzeuges umkamen, das sie von London nach Le Touquet
bringen sollte, waren es noch drei Wochen bis zum vierten Geburtstag ihres einzigen
Kindes. Die Eltern hatten Laura in den Arm genommen und ihr gesagt, dass sie fiir eine
Woche in Urlaub fithren, und im ndchsten Augenblick verschwanden sie in einem
schwarzen Taxi, das den Kies hochschleuderte, verschwanden aus der ovalen Auffahrt
ihres Hause in Berkshire und kehrten nie zuriick.

Binnen vierzehn Tagen, nachdem das Begrabnis voriiber und alles Notwendige
geregelt war, verliel Laura das plotzlich so verédnderte, plotzlich so stille und triste
Haus und wurde von Theophanis Andros, ihrem Grolvater, in sein Haus nach
Griechenland mitgenommen. Sie war mit ihrem Pappous, ihrem Grof3vater — ein grofSer

Mann mit runden Schultern und Silberfdden im schwarz glanzenden Haar — schon



mehrere Male zusammen gewesen, wenn er seine Familie in England besucht hatte, aber
noch nie hatte sie Chryssos gesehen, oder Pappous Villa gleich auRerhalb der kleinen
Stadt Souvala auf der Insel Aegina im Saronischen Golf.

Waihrend die meisten schlechten Erinnerungen jener wenigen Wochen —
einschlieRlich der Verwirrung, ihr Zuhause verlassen zu miissen, Erinnerungen an den
turbulenten Flug nach Athen und an die hektische Ankunft am Flughafen Hellenikon —
im gnddigen Vergessen der friihen Kindheitserfahrungen verschwanden, so vergal$ Laura
niemals den Moment, als sie zum ersten Mal das Haus sah, das ihr zweites Heim werden
sollte. Die weile Villa wurde Chryssos genannt, die »Goldene«, wegen ihres
ockergelben Ziegeldaches, das in der briitenden Mittagssonne hellgelb schimmerte und
beim Sonnenuntergang in einem warmen, rotgoldenen Ton gliihte. Die Villa stand hoch
auf den Felsen und iiberblickte das Meer, geschiitzt von einem lichten Pinienwéldchen,
durch den ein steiler Pfad zum eigenen, kleinen Privatstrand fiihrte. Wéhrend der zwei
Wochen seit dem Verschwinden ihrer Eltern war Laura sehr verwirrt gewesen und hatte
sich schrecklich traurig und allein gefiihlt, doch als ihr Blick auf die stille Schonheit

von Chryssos fiel, empfand sie sofort Trost.

Auch drinnen hatte die Villa dem Madchen auf Anhieb ein Gefiihl der Geborgenheit
vermittelt. Das Gebdude war ideal fiir seine Lage und das Klima der Insel; fast jeder Teil
des Hauses war im Sommer kiihl und im Winter warm. Die Fullbéden waren aus Stein,
irgendein schon leicht abgenutzter, blasser Marmor, doch in allen Schlafzimmern lagen
Teppiche, teils alte Perser, teils handgemachte Teppiche aus der Gegend. Obwohl es
eine Zentralheizung gab, auf die allerdings wenig Verlass war, hatten viele Zimmer
grolSe, steinerne Kamine. An jedem Fenster gab es schwere Fensterldden aus Holz, die
in jenem ersten Sommer regelméaRig von Madame Demonides geschlossen wurden, der
Haushélterin, um das Innere vor der Sonnenglut zu schiitzen. Doch Theo Andros, der
stets an die Macht des Lichts geglaubt hatte, ging jedes Mal durchs Haus und 6ffnete die
Ldden wieder, damit Laura, seine geliebte, kleine Enkeltochter, keine finsteren Ecken
fand.

»Geféllt es dir, Moraki mou, mein Kleines?«, fragte Theo am Nachmittag ihrer

Ankunft, wahrend Maria Demonides — schwarz gekleidet, schwarzhaarig und



schwarzdugig, mit glatter Olivenhaut und einem offenen, freundlichen Gesicht — ihnen
Tee in den Wildblumengarten brachte, von dem aus man das Meer sehen konnte.

»Ja, danke, Pappous.«

Laura schaute auf eine mollige, getigerte Katze, die sich neben dem Holztisch putzte;
dann ldchelte sie ihren GroRvater an, und Theo blickte in ihre leicht schrig stehenden
Augen und erkannte mit einem Gefiihl unendlicher Erleichterung, dass sie aufrichtig
meinte, was sie sagte. Vom ersten Augenblick, als er vor nunmehr fast vier Jahren die
kleine Tochter seines Sohnes in der Krippe in England gesehen hatte — mit ihren
rabenschwarzen Haaren, der blassen Haut und den griinen Augen —, betete er sie an.
Doch in den vergangenen zwei Wochen, als er mit den Begrabnisformalitéten fiir ihre
Eltern beschéftigt war, war ihm das Kind schrecklich klein und verletzlich
vorgekommen, und ihm wurde das Wissen um die Biirde der Verantwortung, die er von

nun an fiir Laura hatte, umso deutlicher bewusst.

Adam Demonides, Marias sechsjdhriger Sohn, tat mehr als alle anderen dafiir, dass
Laura sich so schnell wie méglich einlebte. Er war groR fiir sein Alter, hatte
schimmernde, lockige Haare, Augen so schwarz wie Oliven, eine Hakennase und ein
einnehmendes Lacheln. Sein Leben lang hatte er in Chryssos’ Dachgeschoss gewohnt.
Bis zu Adams viertem Lebensjahr war dort auch noch sein Vater Dimitrios Demonides
zu Hause gewesen, ein gut aussehender, muskul6ser Mann, der als Gértner und
Hausmeister arbeitete. Er hatte sich fiir ein Madchen aus Kipseli, halb so alt wie er
selbst, zum Narren gemacht, und Maria hatte ihn hinausgeworfen. Adam ging zu der Zeit
zur Schule und lernte fleifig, denn selbst im zarten Alter von sechs Jahren war ihm
bewusst, dass sein Erfolg seiner Mutter wichtig war, aber auch zu Hause in der Villa tat
er alles, um zu helfen.

Theophanis Andros hatte Maria versichert, dass sie sich um ihre Stelle keine Sorgen
zu machen brauchte, doch der Job, den sie jetzt allein innehatte, war urspriinglich fiir ein
Ehepaar gedacht gewesen, und einige Dinge konnten eigentlich nur von einem

erwachsenen Mann erledigt werden.

Adam und Laura waren vom ersten Augenblick Freunde. Der Junge, als der Altere der

beiden, behandelte die Waise in den ersten Tagen sanft und fiirsorglich, doch im Laufe



der Zeit wurde ihm Kklar, dass das kleine Maddchen mit den dunklen Haaren und der
weillen Haut, dem hiibschen ovalen Gesicht mit dem entschlossenen, spitzen Kinn und
den griinen Katzenaugen eine Uberlebenskiinstlerin war. Schon bald vermisste Laura ihr
altes Zuhause kaum noch, so sehr verzauberte sie ihre neue Umgebung. Sie liebte die
Villa, doch auBer im Winter — und selbst dann nur an den kéltesten, triibsten Tagen — war
das Haus kaum mehr als ein Obdach, ein komfortabler, sicherer Schutz vor Dunkelheit
oder Winterregen, wahrend ihre wahre Welt nun draufSen im Freien war. Der Strand mit
dem hellen Sand und den kiihlen Felsen war ein endloses Vergniigen fiir Laura, genau
wie die beiden Mischlingshunde und die drei getigerten Katzen, die in Chryssos oder in
der Nachbarschaft lebten. Es waren verspielte und sanftmiitige Tiere, die ein freies und
unbeschwertes Leben fiihrten, ohne Fiitterungszeiten oder Halsbander, die ihre
Freiheiten einschrankten. Und dann gab es die wilden Végel und Blumen und vor allem
das Pinienwédldchen, das die Villa abschirmte und auf mystische Weise lieblich war,
wenn die Sonnenstrahlen durch das weiche Griin fielen oder wenn der Meltemi, der
starke Sommerwind aus Nordwest, durch die Baume strich und sie fiir Laura zu

lebendigen Wesen zu erwecken schien.

Auf Aegina waren sie auf manche Weise der wirklichen Welt entriickt. Wahrend das
griechische Festland von der Zerriittung in den Aufruhr taumelte, als Kénig Konstantins
Versuch scheiterte, das Militdrregime zu entmachten, das ihn gestiirzt hatte, worauf er
mit der koniglichen Familie nach Rom floh, und wéahrend die Junta die Presse zensierte,
die freie politische Betdtigung behinderte und Minirécke und Rembetika verbannte, die
bei den griechischen Bohemiens beliebte, erdverbundene Volksmusik, ging das Leben in
Chryssos auf seine eigene, angenehme Art weiter. Weder Theo noch Maria Demonides
mochten das Festland; als Laura einmal fiir ein paar Stunden zum Einkaufen
mitgenommen wurde, zuerst mit der Fahre nach Pirdus und dann weiter nach Athen
hinein, war sie so erleichtert, dem Larm und der Hitze und der Enge des Stadtzentrums
zu entkommen, dass sie Adam nie mehr widersprach, wenn er behauptete, dass es alles,
was man sich nur wiinschen kénne, bei ihnen auf der Insel gébe.

Im Frithsommer 1968, nicht lange nach Lauras sechstem Geburtstag, stellte Theo
Andros einen Hauslehrer ein. Jonathan Evelyn Payne war ein Englédnder, der seit zwanzig

Jahren in Athen wohnte; er lebte vom politischen Chaos der Zeit und schrieb recht



