
»Weißt du, er bedeutet mir nichts – das heißt ein bisschen schon –, aber nicht so wie

du.« Laura hielt inne, ihre Augen leuchteten. »Du weißt schon.«

»Ja, ich weiß schon.« Gus lächelte. »Du machst dir zu viele Gedanken.«

»Es ist nur, weil er sagt, dass er mich liebt, aber ich liebe ihn nicht«, erklärte Laura.

»Ich mag ihn sehr, aber ich liebe ihn nicht. Das macht mir ein schlechtes Gewissen.«

»Dir macht alles ein schlechtes Gewissen, Kleine.«

Beide verstummten in der behäbigen Ruhe des Sonntagnachmittags, keiner nahm

bewusst die Geräusche des Fernsehers aus der Wohnung im Erdgeschoss wahr oder den

ständigen Lärm des Londoner Verkehrs.

»Ob ich mich jemals ändern werde?«, fragte Laura nach einer Weile. »Ob ich mal

damit aufhöre, mich immer für alles und jedes schuldig zu fühlen?«

»Schwer zu sagen.« Gus zuckte die Achseln. »Vielleicht nicht.«

Laura seufzte. »Ich wünschte, ich wäre mehr wie du.«

»Du spinnst.«

»Du hast wenigstens keinen Schuldkomplex.«

»Das liegt daran, dass ich niemals geglaubt habe, an den Ereignissen schuld zu sein«,

erwiderte Gus. »Du schon. Du glaubst es ja immer noch.«

Laura sagte nichts.

»Es wird Zeit, das hinter dir zu lassen. Jetzt ist alles in Ordnung.«

»Das weiß ich.«

»Dann versuch zu vergessen.« Gus hielt inne. »Mach dich von dem ganzen Elend frei,

Kleine.«

Die Vergangenheit stürzte wieder auf Laura ein, so lebendig und deutlich wie immer.

»Ich kann nicht«, sagte sie.
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Sie war ein glückliches Kind gewesen. Man hätte sich kaum eine glücklichere Kindheit

vorstellen können, obwohl ihre Eltern beide verunglückten, als Laura noch nicht einmal

vier Jahre alt war.

»Was für eine Tragödie«, hatte fast jeder bei der Doppel-Beerdigung gesagt. »Das

arme kleine Waisenkind. Ihre Kindheit ist schon vorbei, bevor sie richtig angefangen

hat.«

»Sie wird sie vergessen haben, bevor sie sechs Jahre ist«, widersprach ein Mann, und

wenigstens zwanzig Augenpaare hatten ihn vorwurfsvoll angeschaut.

Der Mann hatte natürlich vollkommen Recht. Wäre da nicht ihr Großvater gewesen,

hätte Laura Andros sich wahrscheinlich nicht an ihre Mutter und ihren Vater erinnert. So

kam es, dass sie nach dem Tod der Eltern die acht unkompliziertesten,

unbeschwertesten und glücklichsten Jahre ihres Lebens verbrachte, wie sie später

erkannte. Und als diese acht guten Jahre vorbei waren, als sie aus vollem Herzen die

sympathischen Freunde ihrer Eltern hätte willkommen heißen können, da waren diese –

wie könnte es anders sein? – nirgends zu finden.

Im Frühsommer 1966, als Olivia und Anthony Andros, Lauras englische Mutter und

ihr in Griechenland geborener, jedoch in England erzogener Vater, ein Börsenmakler, in

den Trümmern des kleinen Flugzeuges umkamen, das sie von London nach Le Touquet

bringen sollte, waren es noch drei Wochen bis zum vierten Geburtstag ihres einzigen

Kindes. Die Eltern hatten Laura in den Arm genommen und ihr gesagt, dass sie für eine

Woche in Urlaub führen, und im nächsten Augenblick verschwanden sie in einem

schwarzen Taxi, das den Kies hochschleuderte, verschwanden aus der ovalen Auffahrt

ihres Hause in Berkshire und kehrten nie zurück.

Binnen vierzehn Tagen, nachdem das Begräbnis vorüber und alles Notwendige

geregelt war, verließ Laura das plötzlich so veränderte, plötzlich so stille und triste

Haus und wurde von Theophanis Andros, ihrem Großvater, in sein Haus nach

Griechenland mitgenommen. Sie war mit ihrem Pappous, ihrem Großvater – ein großer

Mann mit runden Schultern und Silberfäden im schwarz glänzenden Haar – schon



mehrere Male zusammen gewesen, wenn er seine Familie in England besucht hatte, aber

noch nie hatte sie Chryssos gesehen, oder Pappous Villa gleich außerhalb der kleinen

Stadt Souvala auf der Insel Aegina im Saronischen Golf.

Während die meisten schlechten Erinnerungen jener wenigen Wochen –

einschließlich der Verwirrung, ihr Zuhause verlassen zu müssen, Erinnerungen an den

turbulenten Flug nach Athen und an die hektische Ankunft am Flughafen Hellenikon –

im gnädigen Vergessen der frühen Kindheitserfahrungen verschwanden, so vergaß Laura

niemals den Moment, als sie zum ersten Mal das Haus sah, das ihr zweites Heim werden

sollte. Die weiße Villa wurde Chryssos genannt, die »Goldene«, wegen ihres

ockergelben Ziegeldaches, das in der brütenden Mittagssonne hellgelb schimmerte und

beim Sonnenuntergang in einem warmen, rotgoldenen Ton glühte. Die Villa stand hoch

auf den Felsen und überblickte das Meer, geschützt von einem lichten Pinienwäldchen,

durch den ein steiler Pfad zum eigenen, kleinen Privatstrand führte. Während der zwei

Wochen seit dem Verschwinden ihrer Eltern war Laura sehr verwirrt gewesen und hatte

sich schrecklich traurig und allein gefühlt, doch als ihr Blick auf die stille Schönheit

von Chryssos fiel, empfand sie sofort Trost.

Auch drinnen hatte die Villa dem Mädchen auf Anhieb ein Gefühl der Geborgenheit

vermittelt. Das Gebäude war ideal für seine Lage und das Klima der Insel; fast jeder Teil

des Hauses war im Sommer kühl und im Winter warm. Die Fußböden waren aus Stein,

irgendein schon leicht abgenutzter, blasser Marmor, doch in allen Schlafzimmern lagen

Teppiche, teils alte Perser, teils handgemachte Teppiche aus der Gegend. Obwohl es

eine Zentralheizung gab, auf die allerdings wenig Verlass war, hatten viele Zimmer

große, steinerne Kamine. An jedem Fenster gab es schwere Fensterläden aus Holz, die

in jenem ersten Sommer regelmäßig von Madame Demonides geschlossen wurden, der

Haushälterin, um das Innere vor der Sonnenglut zu schützen. Doch Theo Andros, der

stets an die Macht des Lichts geglaubt hatte, ging jedes Mal durchs Haus und öffnete die

Läden wieder, damit Laura, seine geliebte, kleine Enkeltochter, keine finsteren Ecken

fand.

»Gefällt es dir, Moraki mou, mein Kleines?«, fragte Theo am Nachmittag ihrer

Ankunft, während Maria Demonides – schwarz gekleidet, schwarzhaarig und



schwarzäugig, mit glatter Olivenhaut und einem offenen, freundlichen Gesicht – ihnen

Tee in den Wildblumengarten brachte, von dem aus man das Meer sehen konnte.

»Ja, danke, Pappous.«

Laura schaute auf eine mollige, getigerte Katze, die sich neben dem Holztisch putzte;

dann lächelte sie ihren Großvater an, und Theo blickte in ihre leicht schräg stehenden

Augen und erkannte mit einem Gefühl unendlicher Erleichterung, dass sie aufrichtig

meinte, was sie sagte. Vom ersten Augenblick, als er vor nunmehr fast vier Jahren die

kleine Tochter seines Sohnes in der Krippe in England gesehen hatte – mit ihren

rabenschwarzen Haaren, der blassen Haut und den grünen Augen –, betete er sie an.

Doch in den vergangenen zwei Wochen, als er mit den Begräbnisformalitäten für ihre

Eltern beschäftigt war, war ihm das Kind schrecklich klein und verletzlich

vorgekommen, und ihm wurde das Wissen um die Bürde der Verantwortung, die er von

nun an für Laura hatte, umso deutlicher bewusst.

Adam Demonides, Marias sechsjähriger Sohn, tat mehr als alle anderen dafür, dass

Laura sich so schnell wie möglich einlebte. Er war groß für sein Alter, hatte

schimmernde, lockige Haare, Augen so schwarz wie Oliven, eine Hakennase und ein

einnehmendes Lächeln. Sein Leben lang hatte er in Chryssos’ Dachgeschoss gewohnt.

Bis zu Adams viertem Lebensjahr war dort auch noch sein Vater Dimitrios Demonides

zu Hause gewesen, ein gut aussehender, muskulöser Mann, der als Gärtner und

Hausmeister arbeitete. Er hatte sich für ein Mädchen aus Kipseli, halb so alt wie er

selbst, zum Narren gemacht, und Maria hatte ihn hinausgeworfen. Adam ging zu der Zeit

zur Schule und lernte fleißig, denn selbst im zarten Alter von sechs Jahren war ihm

bewusst, dass sein Erfolg seiner Mutter wichtig war, aber auch zu Hause in der Villa tat

er alles, um zu helfen.

Theophanis Andros hatte Maria versichert, dass sie sich um ihre Stelle keine Sorgen

zu machen brauchte, doch der Job, den sie jetzt allein innehatte, war ursprünglich für ein

Ehepaar gedacht gewesen, und einige Dinge konnten eigentlich nur von einem

erwachsenen Mann erledigt werden.

Adam und Laura waren vom ersten Augenblick Freunde. Der Junge, als der Ältere der

beiden, behandelte die Waise in den ersten Tagen sanft und fürsorglich, doch im Laufe



der Zeit wurde ihm klar, dass das kleine Mädchen mit den dunklen Haaren und der

weißen Haut, dem hübschen ovalen Gesicht mit dem entschlossenen, spitzen Kinn und

den grünen Katzenaugen eine Überlebenskünstlerin war. Schon bald vermisste Laura ihr

altes Zuhause kaum noch, so sehr verzauberte sie ihre neue Umgebung. Sie liebte die

Villa, doch außer im Winter – und selbst dann nur an den kältesten, trübsten Tagen – war

das Haus kaum mehr als ein Obdach, ein komfortabler, sicherer Schutz vor Dunkelheit

oder Winterregen, während ihre wahre Welt nun draußen im Freien war. Der Strand mit

dem hellen Sand und den kühlen Felsen war ein endloses Vergnügen für Laura, genau

wie die beiden Mischlingshunde und die drei getigerten Katzen, die in Chryssos oder in

der Nachbarschaft lebten. Es waren verspielte und sanftmütige Tiere, die ein freies und

unbeschwertes Leben führten, ohne Fütterungszeiten oder Halsbänder, die ihre

Freiheiten einschränkten. Und dann gab es die wilden Vögel und Blumen und vor allem

das Pinienwäldchen, das die Villa abschirmte und auf mystische Weise lieblich war,

wenn die Sonnenstrahlen durch das weiche Grün fielen oder wenn der Meltemi, der

starke Sommerwind aus Nordwest, durch die Bäume strich und sie für Laura zu

lebendigen Wesen zu erwecken schien.

Auf Aegina waren sie auf manche Weise der wirklichen Welt entrückt. Während das

griechische Festland von der Zerrüttung in den Aufruhr taumelte, als König Konstantins

Versuch scheiterte, das Militärregime zu entmachten, das ihn gestürzt hatte, worauf er

mit der königlichen Familie nach Rom floh, und während die Junta die Presse zensierte,

die freie politische Betätigung behinderte und Miniröcke und Rembetika verbannte, die

bei den griechischen Bohemiens beliebte, erdverbundene Volksmusik, ging das Leben in

Chryssos auf seine eigene, angenehme Art weiter. Weder Theo noch Maria Demonides

mochten das Festland; als Laura einmal für ein paar Stunden zum Einkaufen

mitgenommen wurde, zuerst mit der Fähre nach Piräus und dann weiter nach Athen

hinein, war sie so erleichtert, dem Lärm und der Hitze und der Enge des Stadtzentrums

zu entkommen, dass sie Adam nie mehr widersprach, wenn er behauptete, dass es alles,

was man sich nur wünschen könne, bei ihnen auf der Insel gäbe.

Im Frühsommer 1968, nicht lange nach Lauras sechstem Geburtstag, stellte Theo

Andros einen Hauslehrer ein. Jonathan Evelyn Payne war ein Engländer, der seit zwanzig

Jahren in Athen wohnte; er lebte vom politischen Chaos der Zeit und schrieb recht


