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Er musste weg.

Er musste.

Der bloße Gedanke ließ ihn schaudern, aber es führte kein Weg daran vorbei.

Er hatte geglaubt, vollkommen richtig zu liegen, als er ihn nahm. Er dachte, er habe

endlich den einen Richtigen gefunden. Jung, gut aussehend, athletisch, strotzend vor

Vitalität und zu fast allem bereit.

Es war seine eigene Schuld, das wusste er. Er hätte es besser wissen sollen, als einen

Läufer auszuwählen. Läufer brauchten Platz, sonst wurden sie verrückt. Wenn er ihn

noch länger hier hielt, würde der Junge völlig durchdrehen, würde körperlich und

seelisch erkranken.

Wenigstens das würde ihm jetzt erspart bleiben.

Über die Methode hatte er immer wieder nachgedacht, hatte sich das Hirn zermartert,

welches die barmherzigste und schnellste Art und Weise war. Die Kugel gewann jedes

Mal. Bei Hinrichtungen hielt man tödliche Injektionen offenbar für den humansten Weg

– aber im Vergleich zu was? Festgeschnallt und geschmort zu werden?

Er konnte natürlich Dim Mak benutzen, die tödliche Berührung, todbringend und

schnell, wenn man es richtig machte – und er hatte Talent genug und war gut genug

ausgebildet. Aber der Junge würde sich womöglich wehren, würde vielleicht kämpfen,

und dann würde alles so hässlich werden, und das wollte er nicht. Ganz und gar nicht.

Er hatte dem Essen des Jungen vorher schon manchmal Drogen beigemischt, um ihn

auszuschalten, wenn es nötig war. Aber weil der Junge so unregelmäßig aß, konnte er

nie sicher sein, ob er genügend Sedativum geschluckt hatte, dass es ihn umhaute. Und

überhaupt – er war kein Apotheker, er konnte alle möglichen Fehler machen ...

Daher musste es schließlich und endlich doch die Kugel sein.

Im Dunkeln, damit der Junge es nicht kommen sah, und idealerweise – für sie beide –

während er schlief. Er würde einen Schalldämpfer benutzen, für alle Fälle, obwohl das

natürlich unnötig war.

Niemand konnte etwas hören.
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Es war am Samstag, den 13. Mai, eine Woche vor den Examen und dem Ende des

Frühjahrssemesters. Ich war gut gelaunt und gerade im Begriff, meinen Töchtern, die

jeden Augenblick von ihren arbeitsamen Vormittagen nach Hause kommen würden,

Mittagessen zu machen, als plötzlich das Telefon klingelte.

»Jake, hier spricht Stu Cooper.«

Die Anspannung in seiner Stimme fiel mir sofort auf. Ich kannte Stu, seit er vor

sechzehn Jahren Fran Gottlieb geheiratet hatte, eine alte Schulkameradin aus alten

Zeiten in New Jersey. Stu ist ein Typ, der fast immer gut drauf ist, und er ist verrückt

nach Fran und ihrem Sohn Michael, genannt Mikey.

Dieser Anruf jedoch brachte schlechte Nachrichten.

»Mikey ist verschwunden, Jake«, sagte Stu.

»Wie lange schon?«, fragte ich.

»Seit einem Monat.«

Ein Monat? Wie lange war es her, verdammt noch mal, seit wir zum letzten Mal

miteinander gesprochen hatten?

»Was ist passiert, Stu?« Ich schüttelte das schlechte Gewissen ab.

»Er ist am 14. April verschwunden.« Stus Stimme begann zu zittern. »Und niemand tut

etwas.«

»Wie meinst du das?« Ich war verwirrt.

»Genau so, wie ich es sage.« Der Mann war den Tränen nahe.

»Ist Fran da?«

»Ja. Aber sie kann nicht ans Telefon. Wenn du denkst, dass es mir beschissen geht,

hast du keine Vorstellung, in welcher Verfassung sie ist.« Stu hielt kurz inne, um sich zu

räuspern und sich zusammenzureißen. »Deshalb rufen wir an, Jake. Wir brauchen

jemanden, der uns hilft.«

Ich schloss die Augen und versuchte, mir meine Pläne für den Rest des Wochenendes

in Erinnerung zu rufen. Heute war es hoffnungslos, aber morgen ...

»Ist morgen früh genug?«, fragte ich.



Ich brach am frühen Sonntagmorgen auf und fuhr nach Nordosten aus der Stadt,

Richtung Hartford. Dann nahm ich den Mass Turnpike nach Boston. Es gibt schönere

Strecken, aber ich war nicht in der Stimmung für Umwege. Der fünfzehnjährige Sohn

von Freunden wurde vermisst. Meine ältere Tochter, Rianna, ist ebenfalls fünfzehn, ihre

Schwester Ella erst neun. Ich sorge mich ununterbrochen um sie. Welcher Vater würde

das nicht tun?

Als Simone noch bei uns war, konnten wir uns die Last wenigstens teilen – nicht dass

Teilen die Ängste wirklich kleiner macht. Ich erinnere mich an Nächte früh im Leben

der Mädchen, in denen ich mit panischem Schrecken aufwachte und ins Kinderzimmer

rannte, um nachzusehen, ob die Babys atmeten – nur um festzustellen, dass Simone mir

zuvorgekommen war. Ich weiß noch, wie wir an der Wiege wachten, sie anschauten,

lauschten, stillen Dank sagten und einander umarmten.

Ich erinnere mich ganz deutlich daran.

Wir lebten damals in einem wundervollen alten Schindelhaus in Madison, ganz in der

Nähe des Strandes. Wir hatten es an irgendeinem Wochenende gemeinsam entdeckt,

kurz nachdem ich erfahren hatte, dass ich die Stelle in New Haven hatte. Simone war

wegen des Umzugs von Albany nach Connecticut ebenso unbekümmert wie wegen des

vorherigen Durcheinanders, als meine Arbeit im Büro des Bundesstaatsanwalts uns von

New York City nach Norden geführt hatte. Die Nähe zum Meer, sagte sie, wäre

wundervoll für Rianna – damals sechs – und das neue Baby, wenn es da wäre. Und sie

hatte Recht, es war wundervoll, für die Mädchen und für uns. Dort gründete Simone –

deren große Leidenschaft das Kochen war – ihren Party-Cateringservice, der ihr großen

Erfolg und uns viele neue Freunde in der Stadt brachte.

Er brachte ihr auch den Tod bei einem Autounfall drei Jahre später, als sie es während

eines Unwetters eilig hatte, ein vorgekochtes Abendessen für sechs Personen zu den

Kunden zu bringen.

Damals lernte ich, dass es Anrufe gab, die sehr schlechte Nachrichten bedeuteten.

Die Coopers lebten außerhalb von Boston, in Brookline. Beschäftigt mit Arbeit und

Kindern, wie wir alle es in diesen rasch vorüberfliegenden Tagen zu sein scheinen, hatte

ich sie in den Jahren seit Simones Tod nur etwa fünfmal gesehen. Meistens hatten wir

uns zum Mittag- oder Abendessen entweder in New Haven oder Boston getroffen und



die wichtigsten Neuigkeiten ausgetauscht. Simones Sohn Michael war ich zweimal

begegnet, seit

er ein Teenager war, und hatte ihn als warmherzigen, liebenswürdigen, gut aussehenden

Jungen kennen gelernt. Es war nur eine Frage der Zeit, da waren Fran und ich uns einig,

bis er zum Herzensbrecher werden würde und auch selbst erfahren würde, was

Liebeskummer heißt.

Aber diese Art von Herzschmerz hatten wir ganz sicher nicht im Sinn gehabt.

Das Haus der Coopers war schlicht und gemütlich, ein echtes Familienheim. Ich

dachte an das eine Mal, als wir alle zusammen hier gewesen waren und im Garten

gegrillt hatten. Die Kinder hatten einen Riesenspaß gehabt. Wir Erwachsenen mussten

sie bloß von den glühenden Kohlen fern halten und waren ansonsten rundum zufrieden

mit unserem Essen, ein paar Bierchen und der netten Gesellschaft.

Fran war ein Rotschopf mit fröhlichen haselnussbraunen Augen, und Stu brachte sie

oft zum Lachen.

Heute lachte niemand.

»Erzählt«, sagte ich, nachdem Stu und ich uns kurz umarmt hatten und ich die

weinende Fran in den Armen gehalten hatte. Sie war schrecklich dünn geworden.

Wir saßen im Wohnzimmer, wo neben zahlreichen Familienfotos und

Erinnerungsstücken Stus Golfpokale und Michaels Leichtathletik-Trophäen standen.

Stu übernahm das Sprechen. Am Freitag, den 14. April, hatte Mikey seine Tasche

gepackt, um das Wochenende bei seinem besten Freund Steve Chaplin zu verbringen.

Dort war er niemals angekommen.

»Und weil er eine Tasche gepackt hatte«, sagte Stu, »geht die Polizei davon aus, dass

er von zu Hause weglaufen wollte.«

»Jugendliche laufen ständig davon.« Schon während ich diese Worte aussprach,

wusste ich, dass es verkehrt gewesen war. Deshalb war die Bemerkung aber nicht

weniger zutreffend. Michael Cooper war ein Teenager. Auch wenn er mir beim letzten

Mal, als ich ihn gesehen hatte, wie ein sorgloser, fröhlicher Junge erschienen war,

konnte er sich durchaus geändert haben. Diese Testosteron-Wallungen in der Pubertät

haben schon so manchen reizenden Jungen in einen Rabauken verwandelt und so manche

Eltern die Geduld verlieren lassen.



»Michael würde niemals davonlaufen«, sagte Stu. »Die Polizei fragte uns immer

wieder, ob wir Probleme mit ihm hatten. Und da haben wir den großen Fehler gemacht,

ihnen die Wahrheit zu sagen – dass wir natürlich über manche Dinge gestritten haben.

Welche Familie tut das nicht?«

»Hattet ihr auch an diesem Tag über irgendwas gestritten?«, musste ich sie fragen.

»Nein«, antwortete Stu bedrückt. »Nichts Ernstes ... nichts Besonderes.«

»Aber die Polizei will das partout glauben«, sagte Fran. »Und die glaubt es immer

noch, nach vier Wochen.« Ihre Augen waren rot und nass vor Tränen. »Mikey wollte bei

den Chaplins übernachten. Deshalb hat er seine Tasche gepackt, nicht weil er

davonlaufen wollte. So etwas würde er uns niemals antun.«

Ich musste ihr Recht geben: Das war unwahrscheinlich.

»Keiner hört uns richtig zu«, sagte Fran. »Sie sagen, es gäbe keine Beweise, dass

Mikey etwas Schlimmes zugestoßen sein könnte, aber das ist nicht wahr.«

Stu beugte sich vor; der Blick seiner braunen Augen war intensiv und voller Schmerz.

»Ein paar Wochen, bevor er verschwand, geschah etwas Seltsames. Jemand schickte ihm

ein Geschenk – anonym.«

»Was für ein Geschenk?«

»Eins dieser schrecklichen Computerspiele, die Kinder so lieben.« Fran rümpfte die

Nase. »Ein Spiel, das Mikey schon hatte.«

»Allerdings war es eine Art Sonderausgabe«, fügte Stu hinzu.

»Welches Spiel war es denn?«, fragte ich, da ich dank meiner fünfzehnjährigen

Tochter ein wenig über das Genre wusste.

»Limbo«, antwortete Fran mit sichtlichem Widerwillen.

»Ich habe davon gehört«, sagte ich, »obwohl ich nicht glaube, dass ich es bei Rianna

gesehen habe.« Sie schien Sportspiele am liebsten zu mögen, zumindest zu Hause, aber

ich hatte so eine Ahnung, dass sie bei Freunden manchmal auch etwas anderes spielte.

»Es lag eine Nachricht dabei«, kam Stu auf das eigentliche Thema zurück. »Ohne

Unterschrift. Darin stand, der Absender wisse, dass Michael bereits als ›Limbo-Master‹

gelte, aber vielleicht gefiele es ihm, die Luxusausgabe zu besitzen.«

»Master?«, hakte ich nach.

»Irgendeine Rangliste der besten Spieler«, erklärte Stu. »Außerdem stand in der

Nachricht, dass der Absender Michael beim Laufen beobachtet hatte ...«


