
Fanni isst die zusammengerollten Brote. Die Käsebällchen darin

knistern. Sie beobachtet Moira, die ihre Eltern wiederum mit besorgt

hochgezogenen Augenbrauen beim Tischgespräch beobachtet. Sie

schaufelt sich lö�elweise Müsli, Joghurt und Blaubeeren in den Mund

und kaut in der Wange, so dass das Auge auf der Seite ein wenig

zusammengekni�en ist. Sie wirkt, als würde sie jeden Moment eine

sehr kritische, wohlüberlegte Frage stellen, hört aber nur weiter still

zu. Beobachtet. So wie Fanni.

Nach dem Frühstück räumen sie alle gemeinsam ab. Die drei

Naumanns ihren Esstisch aus Vollholz. Fanni ihren weißen

Schreibtisch im weißen Cubicle.

Sie kommt von der Damentoilette zurück, auf der sie die leeren

Rationsbeutel entsorgt hat, und wechselt in die Videotürklingel der

Naumanns. Moira schlüpft gerade in ihre Sandalen. Georg schiebt

das Lastenfahrrad in das �schäugige Sichtfeld der Kamera. Uta

verabschiedet sich von den beiden, steigt in den Kleinwagen und

setzt rückwärts aus dem Frame. Dann fahren auch Moira und Georg

los. Meistens bringt er sie in den Kindergarten, der auf direktem Weg

zu seiner Tischlerei liegt.

Fanni schaut auf die Uhr. Es ist 7:43 Uhr. Ab 9 Uhr werden ihre

Kollegen aus dem Research & Development allmählich in den O�ice

Space tröpfeln.

Sie verlässt den Account der Naumanns und scrollt wahllos in der

BELL-Datenbank herum. Dann ö�net sie den Eintrag eines Kunden

aus Regensburg und schlüpft in eine seiner Indoor-Cams, um

nachzusehen, ob jemand zu Hause ist.

»Hi«, sagt Marcel, der im Cubicle neben Fanni sitzt.

»Hi«, sagt sie und versucht, so zu wirken, als wäre sie auch gerade

erst gekommen. Hätte eben erst ihren Rechner hochgefahren.

Marcel ist Student. Er macht ein Urlaubssemester, um Geld zu

verdienen. Was er studiert, hat sie vergessen, oder er hat es nicht



gesagt, als er sich an seinem ersten Tag vorgestellt hat. Sie reden

zweimal am Tag miteinander. Hi, wenn er kommt. Ciao, wenn er geht.

Er ist der perfekte Sitznachbar. Noch nie – zumindest nicht, dass

Fanni es mitbekommen hätte – hat er sich auf seinem Stuhl

zurückgelehnt, um aus seinem Cubicle bei ihr reinzuschmulen.

Ihr vorheriger Sitznachbar, dessen Namen sie von ihrer Festplatte

gelöscht hat, war leider eine Quasselstrippe. Doch noch schlimmer

war sein Kippeln, bei dem er sich jedes Mal an ihrer gemeinsamen

Trennwand festgehalten hat. Sobald sie die Kugellager seines

Schreibtischstuhls klappern hörte, wusste Fanni schon, dass jeden

Moment wieder diese viergliedrige Fleischegelfamilie auf ihrer Seite

der Trennwand kleben würde. Fingernägel, die sich in Augen

verwandelten und ihr lidlos auf die Tastatur, auf die Monitore

starrten.

Sie muss an das Foto des Ziploc Bags voller abgetrennter Finger in

unterschiedlichen Verwesungszuständen denken, das sie vor

Ewigkeiten mal auf Rotten.com gesehen hat. Sie kann sich nicht mehr

an die spöttische Bildbeschreibung erinnern.

Sie startet das VAT, als sei es das erste Mal an diesem Tag.

Im O�ice Space �auen die Begrüßungsgespräche langsam ab und

werden vom �üsternden Klicken der Maustasten und dem

unbefriedigenden Geräusch von Rubberdome-Tastaturen abgelöst.

Ihre erste Instance heute. Eine Videotürklingel in Winsen (Luhe).

Kleiner Vorgarten. Niedriger Zaun an drei Seiten. Fanni tippt auf

Reihenhaus. Drei Treppenstufen führen von der Haustür hinunter.

Unkraut, das zwischen den Steinplatten des Wegs hervorsprießt. Drei

Pkw am Bürgersteig – alle anthrazitgrau. Auf der anderen

Straßenseite links eine Flucht von Mietgaragen, rechts die

Seitansicht eines mehrstöckigen Ziegelbaus mit senkrecht

angeordneten Fenstern, die in der Hauswand so winzig wirken, als

wären sie falsch skaliert.



Fanni zieht jeweils eine Bounding Box um die Autos und labelt sie in

der Objektliste rechts vom Videowiedergabefeld Car‑1, Car‑2, Car‑3.

Sie klickhält den Marker in der Timeline der Kameraaufnahme und

zieht ihn nach rechts. Die Hecken vor dem Ziegelbau �irren so

unmerklich, dass es auch Pixelfehler sein könnten.

Etwas krabbelt in unnatürlicher Geschwindigkeit über den Weg,

der den Vorgarten teilt. Fanni lässt die Maustaste los. Das Etwas ist

groß genug, um seine recordete Existenz zu sehen, aber zu klein, um

zu erkennen, was es ist. Kurz überlegt sie, eine neue Label-Kategorie

zu er�nden und es dementsprechend zu markieren: Insect‑1. Würde

sie damit einen Präzedenzfall scha�en, der sich durchsetzt, ihre

R&D-Kollegen würden sie im internen Gruppenchat zu�amen, warum

the fuck sie ihnen allen diese Extraarbeit machen musste. Sie lässt es

und spult weiter vor.

Eine Person taucht hinter der Ecke des Ziegelbaus auf, geht zum

Bürgersteig, nach rechts und aus dem Bildausschnitt. Es ist eine

ältere Frau mit grauem Haar und �oral bedruckter Kittelschürze. Sie

zieht einen dieser Einkaufstrolleys hinter sich her, die Fanni außer

von Rentner_innen nur von chinesischen Austauschstudierenden und

Vollnerds kennt.

Sie spult zurück, umrahmt die Frau mit einer Bounding Box und

labelt sie Person‑1. Sie drückt auf Play. Die Frau geht in

Realgeschwindigkeit zum Gehweg vor. Fanni fällt auf, dass sie hinkt,

und fragt sich, was sie sich getan hat. Ob sie auch gestürzt ist, so wie

die Bewohnerin des Altenheims, von der Uta beim Frühstück erzählt

hat? Wahrscheinlich gibt es in dem Mehrparteienhaus, aus dem sie

kommt, nicht mal einen Fahrstuhl. Ein Rollstuhl wäre keine Option,

selbst wenn sie wollte. Vielleicht hat sie auch keine Verwandten oder

Bekannten mehr, die für sie einkaufen gehen oder ihr zumindest

dabei helfen könnten. Oder sie hat noch einen Ehemann, der

allerdings noch immobiler ist als sie, weshalb sie alleine zum

nächsten Netto oder Penny hinken muss.



Die Bounding Box verliert sie, als sie vorne am Gehweg ankommt.

Fanni drückt auf Stop und zieht die Bounding Box nach, so dass sie

die Frau wieder einschließt. Play. Sie geht die Straße entlang. Stop.

Fanni zieht die Box nach und spielt die Aufnahme weiter ab. Auf dem

Frame, an dem jeder Pixel der Frau den Bildausschnitt verlassen hat,

hält sie wieder an. Der Trolley ist noch zu sehen, doch genau

genommen gehört er nicht zu Person‑1. Zählt auch nicht als Carried

Object. Fanni checkt das Attributkästchen der Frau für Outside of

view frame.

Sie spult manuell in der Timeline zurück. Jetzt schiebt die

rückwärts gehende Frau den Einkaufstrolley, anstatt ihn hinter sich

her zu ziehen. Der Algorithmus lässt die Bounding Box den Weg der

Frau halbwegs exakt nachverfolgen. Fanni hält auf dem Frame an, an

dem die Frau komplett hinter der Gebäudeecke verschwunden ist. Sie

macht einen Haken bei Occluded or obstructed.

Dann drückt sie wieder auf Play und lässt die Frau ihres Weges

gehen. In der Metadatenbeschreibung steht, dass das Recording

zwei Wochen alt ist. Wahrscheinlich haben die Frau und ihr eventuell

existierender Ehepartner die Lebensmittel inzwischen aufgebraucht,

so dass sie bereits mindestens einmal wieder mit ihrem Trolley dort

entlanggehumpelt ist.

An diesem Tag bearbeitet Fanni insgesamt 47 Instances aus ganz

Deutschland. Sie rahmt Personen, Autos, Haustiere, Pakete ein. All

das, was die Menschen meinen, wenn sie von Alltag reden. Von

Normalität. Das, was zu sehen ist, wenn man die herausstehenden

Nägel einhämmert. Wenn man alle Enden abschneidet, so dass allein

die Mitte übrig bleibt. Vorgärten, der Mähroboter, Gassirunden mit

dem Hund, ein Plausch mit den Nachbar_innen, die Müllabfuhr,

Hände voller Einkaufstüten, der sich kontaktlos schließende

Ko�erraum des SUVs, Tornisterkinder. Zu harmloser

Zweidimensionalität glatt gebügelt und auf einen einzigen leicht zu

managenden Sinn reduziert. Das Leben, befreit vom Minenfeld der



Interaktion. Von emotionaler Au�adung, von Erwartung und Haltung

gereinigt. Alle Pitfalls aufgeschüttet und begradigt.

Wie jeden Tag ist Steve, der Teamleiter des Research & Development,

der Letzte, der den O�ice Space verlässt. Wenn Fanni Lenker, Hinter-

oder Vorderrad seines Rennrads erst gegen die Tür seines vom Rest

des Büroraums abgetrennten Glaskubus und anschließend gegen die

Eingangstür des O�ice Space prallen hört, dann weiß sie, dass sie

wieder allein ist. Allein im Büro. Allein mit den landesweit 5 001 277

BELL-Kund_innen.

Als Erstes steckt Fanni den USB-Stick in ihren Rechner. Sie ö�net

die Datenbank von BELL und extrahiert einen neuen Batch zufällig

ausgewählter Kund_innen-Credentials.

Die einzelnen Datenpakete enthalten jeweils: Vor- und Nachnamen

der Kund_innen. Ihre eingetragene E‑Mail-Adresse. Passwort.

Zeitzone. Anschrift. Anzahl und Namen – in 99 % der Fälle

gleichbedeutend mit ihrem Standort – aller an der jeweiligen Adresse

angeschlossenen Kameramodelle.

Loggt man sich mithilfe der Credentials in einen Account, lassen

sich außerdem alle eingetragenen Telefonnummern und per App

verbundenen Devices sowie die Zahlungsinformationen des Kontos

heraus�nden. Im Fall von Kreditkarten sind das z. B. die Art der

Karte, die letzten vier Zi�ern der Kreditkartennummer sowie der

CVV.

Dazu kommt, dass man natürlich auch Zugri� auf die Livefeeds der

Kameras und deren Archiv von Recordings hat, sollte der_die Kund_in

das Feature nicht deaktiviert haben. Und Fanni kann durch ihren

arbeitsbedingten Zugri� selbst die Videohistorien dieser Kund_innen

aufrufen. Weil es in den BELL-AGB vergraben und bis zur absoluten

Unverständlichkeit verklausuliert ist, weiß kaum jemand, dass das

Ausschalten der eigenen Videohistorie nicht bedeutet, dass dies auch

für die Aufzeichnung und Speicherung aufseiten BELLs gilt.


