
Kapitel 1

Thüringen, 1945
In den letzten Wochen des Zweiten Weltkriegs zog sich die deutsche

Wehrmacht in immer enger werdenden Kreisen um Berlin zurück.

Währenddessen stießen die Alliierten vor und näherten sich so auch

den Konzentrationslagern. Die Lager‑SS wusste, dass die Befreiung

der Häftlinge nur eine Frage der Zeit war, und sie tat alles, um den

Plan zu deren Vernichtung weiter auszuführen. Heinrich Himmler,

der Reichsführer SS, ordnete an, die Gefangenen zu deportieren.

Die Lager wurden aufgegeben und größtenteils zerstört, die

Gefangenen hinausgetrieben und zu Märschen gezwungen, die

später als »Todesmärsche« bekannt wurden. Zehntausenden,

Männer, Frauen und Kinder, die meisten von ihnen krank und halb

verhungert, wurde befohlen, in eisiger Kälte endlos lange Strecken zu

Konzentrationslagern in der Reichsmitte und Süddeutschland

zurückzulegen. Buchenwald war das größte der aufgegebenen Lager.

Am 8. April 1945 um die Mittagszeit schickte die

Widerstandsbewegung Buchenwalds eine panische Funknachricht in

Englisch, Deutsch und Russisch ab, die sie mehrere Male

wiederholte.

An die Alliierten! An die Armee des Generals Patton! S. O. S.! Wir

bitten um Hilfe. Man will uns evakuieren. Die SS will uns vernichten.

Haltet durch, lautete die Antwort. Wir eilen euch zu Hilfe. Stab der

3. Armee.

Die 6. US‑Panzerdivision erreichte Buchenwald als Erste. Die

Soldaten passierten den Haupteingang des riesigen Lagers und

stellten verwundert fest, dass es zwar Gefangene gab, jedoch keine

Aufseher. Wie sie erfuhren, hatte ein Kontingent der SS sich mit

einem Teil der Häftlinge auf den Weg tiefer ins Reich hinein gemacht.

Andere waren in die umliegenden Wälder ge�ohen und hatten die



Inhaftierten ihrem Schicksal überlassen, mit nur wenig Wasser und

ohne Nahrung. Einige der Insassen hatten Kleidung aufgetrieben,

andere nicht. Etliche waren so geschwächt, dass sie nichts weiter

vermochten, als sich gegen Wände zu lehnen, auf dem Boden zu

sitzen oder auf den Holzgestellen zu liegen, die als Betten dienten.

Unter ihnen waren welche, die Skeletten glichen. Gespenstern.

Die amerikanischen Soldaten sahen Bilder, die sie bis ans Ende

ihrer Tage nicht vergessen würden. Abgehärtete, kampferprobte

Männer, die in der Normandie gelandet waren, unter feindlichem

Beschuss Brückenköpfe gesichert hatten und an der Abwehr der

Ardennen-O�ensive beteiligt gewesen waren. Buchenwald übertraf

alles, was sie jemals erlebt hatten.



Kapitel 2

Buchenwald, 11. April 1945
Corporal Reilly schluckte und murmelte: »Du lieber Himmel. Das

ist …« Ihm fehlten die Worte.

Die Soldaten hatten ein langes Holzgebäude betreten, früher ein

Stall für achtzig Pferde, danach eine Unterkunft für 1200 Häftlinge.

Diese lagerten auf fünfstöckigen, hölzernen Bettstellen, ohne

Heizung, Wasser und Toiletten. Diejenigen, die zu schwach waren

aufzustehen, versuchten die Köpfe zu heben, zu lächeln oder grüßend

zu nicken. Andere drückten ihre Erleichterung in Sprachen aus, die

keiner der Soldaten verstand.

Auch Tote und Sterbende lagen auf den Pritschen. Und es stank,

dass es den Soldaten den Magen umdrehte.

»Los, Leute«, rief der Hauptmann. »Wir müssen die Menschen hier

rausholen. Williams, Sie führen die, die laufen können, zur Bahn. Die

anderen werden auf Tragen zu den Lazarettwagen gebracht. Und

zwar sofort.« An seinen Adjutanten gewandt fügte er leise hinzu: »Die

Kräftigsten zuerst. Ein paar von den armen Kerlen sind mehr tot als

lebendig. Die scha�en es nicht.«

Auf einem der Holzgestelle lag ein Mann mit zwei anderen

zusammen. Bei ihm sah es aus, als würden die Knochen nur noch von

Haut zusammengehalten. Er krallte eine Hand in Reillys

Uniformjacke.

»Immer mit der Ruhe«, sagte Reilly. »Wir helfen euch, bringen euch

hier raus. Das verspreche ich Ihnen.«

Der Mann schüttelte den Kopf und murmelte etwas, das Reilly nicht

verstand. »Keine Sorge.« Mit sanftem Gri� löste Reilly die Hand von

seiner Jacke. »Es dauert nicht mehr lang.«

Der Mann schien seine letzten Kräfte zu sammeln. »Nein.« Wieder

folgten unverständliche Sätze. Sein Körper �ng an zu zittern und aus



den eingesunkenen Augen quollen Tränen.

Reilly wandte sich zu seinem Hauptmann um. »Er will etwas sagen,

das ihm anscheinend wichtig ist. Aber ich kenne die Sprache nicht.

Könnte Deutsch sein.«

Der Hauptmann winkte einen Soldaten namens Steiner herbei.

»Vielleicht �nden Sie heraus, was der Mann uns mitteilen will. Sie

sprechen doch Deutsch.«

Steiner beugte sich zu dem Gefangenen hinab, bat ihn, seine Worte

zu wiederholen. Dann richtete er sich auf und schüttelte den Kopf.

»Deutsch ist es nicht. Könnte aber Jiddisch sein. Ich glaube, er hat

gesagt, dass er Eli Rosen heißt. Und dass wir Isaak �nden müssen.

Seinen Sohn, der im Kinderblock untergebracht ist. Tausend Kinder

sollen dort sein.«

»Heilige Scheiße«, sagte der Hauptmann. »Und wo genau sind die

Kinder?«

»Ich glaube, er hat von Block acht gesprochen.«

Der Hauptmann trat an den Ausgang und blickte zu den vielen

Einheitsbauten hinüber. »Wenn ich bloß wüsste, wo Block acht ist.

Was meinen Sie, kann er ihn uns zeigen?«

»Er wird kaum aufstehen können.«

Der Hauptmann kehrte zurück.

Wieder sagte der Mann namens Rosen etwas.

Steiner übersetzte. »Er sagt, wenn wir ihm helfen, kann er uns

hinführen.«

Der Hauptmann seufzte. »Wie stellt er sich das vor, der Mann ist

halb tot.«

»Isaak«, �üsterte Rosen. »Isaak. Mejn Sun.«

Der Mann ist verzweifelt, dachte Reilly. »Ich kann ihn tragen. Eli

will zu seinem Sohn. Wenn es sein muss, trage ich ihn zu den Kindern

und suche den Jungen.«

Rosen schien ihn verstanden zu haben und deutete ein Lächeln an.



Reilly hob ihn hoch. Der Mann wog weniger als sein Marschgepäck.

Vorsichtig stellte er ihn auf die Füße, legte einen Arm um ihn und

wollte ihn Schritt für Schritt nach draußen führen. Dann sah er, dass

Rosen keine Schuhe trug. »Sieht jemand irgendwo ein Paar Schuhe?

Der Mann hat Lumpen um die Füße gewickelt.«

Rosen hatte den Sinn von Reillys Worten erfasst und machte eine

abwehrende Handbewegung. »Nein, nein.« Er deutete auf den

Ausgang. »Isaak. Kinder.«

Der Hauptmann nickte. »Helfen Sie ihm zu den Kindern, Reilly.«

Reilly nahm seine Uniformjacke ab, streifte sie Rosen über und

legte den Arm wieder um ihn. Langsam bewegten sie sich zum

Ausgang.

Andere Soldaten hatten Block acht inzwischen entdeckt und

kümmerten sich um die Kinder. Es waren Hunderte, kleine, große,

ältere und jüngere, die Jüngsten vielleicht sechs Jahre alt. Einige

standen in Gruppen zusammen und warteten darauf, abtransportiert

zu werden.

Rosens Blick glitt über die Gesichter, und Reilly spürte die Angst

des Mannes, seinen Sohn nicht zu �nden. Plötzlich versteifte sich

Rosen und sagte: »Isaak! Da ist Isaak!« Er machte ein paar

Stolperschritte.

Ein Junge von zehn oder elf Jahren löste sich aus einer Gruppe und

kam zu ihnen gelaufen. »Papa!«, rief er.

Rosen ließ sich auf die Knie fallen und breitete die Arme aus.

Reilly wandte sich ab und fuhr sich mit der Hand über die Augen.

Dann bückte er sich und sagte: »Kommt, wir scha�en euch raus aus

diesem Rattenloch. Dann können die Ärzte nach euch sehen.«

Er winkte zwei Soldaten mit einer Trage herbei. Einer von ihnen

tätschelte Isaaks Kopf und sagte: »Du gehst mit den anderen

Kindern, wir kümmern uns um deinen Vater.«

Isaak schüttelte den Kopf.


