
kritischen Angriffe vonseiten jüngerer Freunde oder älterer Schriftsteller, von denen

man hätte erwarten können, dass sie interessiertes Mitgefühl zeigen (Hollander,

Podhorez, Kazin, Hentoff, Rexroth, Simpson und Spender fallen mir dabei ein, neben

den Zeitschriften »Time« und »Life«) – sondern auch juristische Angriffe. Diverse

Verbote von Corso, Kerouac, Burroughs und mir und unseren Arbeiten in »Chicago

Review« und »Big Table«, ebenso wie die Prozesse um »Geheul« und »Naked Lunch«

und die Angst von New Directions, den kompletten Text von Kerouacs »Visions of

Cody« herauszubringen.

Damals hatte ich den Eindruck, dass die Dichtung triumphieren würde, die Texte

bleiben, meine Klagen exemplarisch – um für kommende Generationen ein Zeichen zu

setzen, welche Niedergeschlagenheit und Trägheit und Feindseligkeit wir zu beackern

hatten, zu informieren, betteln, mahnen, Fürsprache einzulegen, um Amerikas Herz zu

erobern. Warum? Um einen Kampfbericht gegen die heimische faschistische

Militarisierung der amerikanischen Seele zu hinterlassen. Es kam mir vor, dass die

Kritiker der Dichtung, indem sie die neue Poesie und die Freiheit von Geist, Verlangen

und Phantasie verleugneten, langfristig der Unterdrückung der politischen Freiheit die

geistige Bühne bereiteten – einer politischen Freiheit, die sich nur durch

unerschrockene, freie, mutige humorvolle Imaginationskraft, offene Denkweise, offene

Dichtung, offene Demokratie verteidigen lässt. Die geschlossenen Formen der älteren

Dichtung kamen mir wie eine Vogel-Strauß-Politik vor. Mir kam es so vor, als seien die

Durchbrüche der neuen Dichtung soziale Durchbrüche, will sagen, politisch auf lange

Zeit gesehen.

Ich habe geglaubt und glaube immer noch, dass das Bollwerk individueller libertär-

anarchistisch-sexualisierter Gedichte und Prosawerke aus jenen Jahren bis heute – trotz

all der Angriffe der Kritiker aus der Mittelklasse – geistige Bomben waren, die immer

noch in den jugendlichen Köpfen neuer Generationen explodieren können, selbst wenn

Zensur und autoritäre (die moralische Mehrheit) fundamentalistische militärisch-

hierarchische »New Order« und neokonservative faschistoide widerliche Reaganomics-

Spießbürgertypen jemals die Macht an sich reißen würden. Was sie auch fast schon

haben. Daher dieser Titel – Poesie und Politik, abgeleitet von Platon und Pythagoras –

Fortsetzung gnostisch-geheimer und politisch unterdrückter Freiheit des Bewusstseins

und der Kunst – alte Boheme-Tradition – durch die Existenz vieler erlesener



Taschenbücher, zu vieler, als dass sie verbrannt werden könnten. Es wird unmöglich sein,

die Uhr wieder zurückzudrehen.



Prosa-Beitrag zur kubanischen Revolution5

Ich saß in einer wunderbaren Bar, und gegenüber versammelten sich die griechischen

Jungs, sie sind freundlich, und die Liebe zwischen Männern ist bei ihnen wie bei Platon,

die ganze klassische Szene intakt, völlig ohne Schwuchtelei, eine große Erleichterung

zu sehen, dass es wirklich so ist und so gut wie das Ideal, aber real. Obwohl ich mich

inzwischen gehemmt fühle und außer ein paar nicht so befriedigenden Affären mit

Jungs, die ich wegen Schwanz angebaggert habe, ohne verliebt zu sein, war ich nicht

allzu promiskuitiv und lass mich auch nicht allzu sehr ein, aber beobachte die Szene

aufmerksam und bin in Gesellschaft von Männern, die ansprechbar sind, was heißt,

meine Gefühle sind nicht ausgesprochen schwul, sondern kommen irgendwie aus einer

alten menschlichen Liebesgeschichte.

Das wird sowieso ein langer Quatschbrief, kann es also ebenso gut entspannt angehen

und zu dem Punkt kommen, der mich beschäftigt, da magst du recht haben, unterbrich

mich, was machen wir mit der Politik, Kuba, der menschlichen Geschichte, was sollte

ich machen, und was machst du. Ich wusste nicht, dass ich ein solches Ungeheuer für

dich bin, ich meine, was deine Achtung betrifft und dein Bewusstsein, allerdings habe

ich genau das bei vielen Menschen versucht, das ist das Bild, das ich von mir selbst hatte

als Dichter-Freund aufseiten der Liebe und des Wilden-Guten. Das ist das Karma, das

ich wollte, ein Heiliger sein. Das habe ich jedenfalls Van Doren erzählt und mich selbst

so geträumt; obwohl ich in den Himmel kommen wollte, ohne wie früher einen

hässlichen Preis dafür zu zahlen. Prophetie ohne Tod als Konsequenz, kichernd ins

Paradies, diesen Traum wollten Peter [Orlovsky] und ich teilen; das war das ideale

sanfte Gefühl in Bezug auf Kerouac und andere meiner Helden, Neal, Bill, auch Huncke;

und alle, die kapierten, was da abging. Das ist immer noch ein exklusiver Club; und mein

Maßstab damals war das Gefühl von persönlichem Genie und Akzeptanz der

Fremdartigkeit in Menschen, wie auch ihrer Nobilität; sich aus Konflikten und der

Politik herauszuhalten, sich an dostojewskische-shakespearehafte Kenntnisse zu halten,

Wissen von Dingen wie Sterblichkeit, Tränen, Vergänglichkeit, Heiligkeit – sich nicht



auf die ein oder andere Seite einer Idee zu schlagen, wie gravierend sie auch sei,

Bedingtheit und Grenzen aller Urteile und Kritiken zu verstehen, auf den Engel des

weiten Bewusstseins in uns zu vertrauen, um jederzeit mit jedem zu sympathisieren und

Mitgefühlt zu empfinden, sogar mit Hitler, denn das ist ebenso natürlich, wie es bei

Whitman natürlich ist, alle gleichzeitig zu sein, und wie bei Dostojewski die

Seltsamkeit aller zu verstehen, auch wenn das widersinnig zu sein oder zu

Widersprüchen zu führen scheint; dem Willen, mitfühlend zu bleiben, sogar mit dem

Trilling, ebenso wie mit Dieben oder Selbstmördern oder Mördern. All das in der

Atmosphäre der Freiheit Amerikas und ihr angemessen, wo wir nicht direkt von Hunger

oder Auslöschung bedroht sind; außer im Angesicht und berührt von persönliche

Selbstmordtoden, vor denen ich zurückscheue. Insofern waren Bill und Jack

dahingehend meine Monster, dass sie die weitherzigen, lustigen Geister waren, in denen

ich mein Lebensgefühl wiedererkannte, durch deren Augen ich sah; Jack sagte mir

immer wieder, ich sei ein »haariger Verlierer«, schalt meine Versuche, leer zu sein,

moralische Grundsätze mit dem Verstand zu regeln, erkannte meine Eitelkeit, auf der

Bühne heulen6 zu wollen und ein Held zu sein oder berühmt oder ein Anführer oder

Intellektueller, überlegen zu sein durch Verstand-Intelligenz, zu kritisieren, sich auf

Politik einzulassen, was in seinen-meinen Augen immer ein vergeblicher Versuch ist,

Macht zu erlangen und andere Menschen zu beeindrucken, was letzten Endes immer

darauf hinausläuft, um Entscheidungen und Abwicklungen und Unfreundlichkeiten und

den Verlust von Empathie mit dem Tod zu betteln, will sagen, wenn man Partei ergreift,

macht man sich andere zum Feind und versteht sie nicht mehr; und dann wird man wie

sie, ein beschränktes Selbst. Nun ja, das ist auf seine Weise alles ziemlich simpatico

und wahr, allerdings habe ich nun mal dieses Bedürfnis, ein Arbeiterführer zu sein,

sprich, mit meinem Hintergrund als russisch-jüdischer linker Atheist habe ich mir dies

sogar einmal geschworen, auf der Fähre zur Aufnahmeprüfung bei Columbia (und diesen

Schwur nie gebrochen), einen ewigen Schwur, dass ich, sollte ich die Prüfung für ein

Stipendium bestehen und zum Zuge kommen, ich dieses Ideal nie verraten würde – den

Massen in ihrem Elend zu helfen. Zu jener Zeit war ich sehr politisch und erholte mich

gerade vom Spanischen Bürgerkrieg, von dem ich im Alter von 11 bis 13 in New Jersey

besessen war. Mein Idealismus, Jura zu studieren und plangemäß zu debütieren, wurde

zum ersten Mal von L. C. [Lucien Carr] in einer Arbeiter-Cafeteria an der 125th Street



bespöttelt und lächerlich gemacht, wo ich mich als schlotternder Columbia-

Intellektueller, und beileibe keiner der »harten«, erlebte und in Gegenwart der Arbeiter

in der Cafeteria tatsächlich gehemmt und flippig und ängstlich war – was mit meinem

Mangel an Lebenserfahrung zu tun hatte und dass ich eine schwule Jungfrau war und

überhaupt naiv –, will sagen, ich fühlte mich fremd, als Außenseiter, der einen

Superioritätskomplex hatte, mit keinem der Hungerleider ein Gespräch führen konnte,

ich war offenbar zu gauche, um so oder so dazuzugehören, und trotzdem hatte ich von

mir die Vorstellung, ein Führer dieser imaginären Massen zu sein. Um mehr

Erfahrungen zu machen, wandte ich mich dann der Seefahrt zu, arbeitete auf Schiffen

und als Schweißer, wurde aus der Uni geworfen und trieb mich mit Lumpenpack und am

Times Square herum, putzte Cafeterien und wusch Geschirr, bis ich mir einige äußere

Kanten abgeschliffen hatte und in der Welt der Normalos zumindest nicht mehr auffiel,

und mit etwa 20 auf diese komplett oder teilweise eingebildeten Errungenschaften stolz

war, und obwohl ich ein eleganter Columbia-Typ war und irgendwann in der Lage, mit

weniger gebildeten und armen Leuten klarzukommen und den Slang von Jazz und Times

Square zu kennen und unterschiedliche soziale Erfahrungen zu machen, jedenfalls mehr

als es üblich ist oder war, und mich so von den meisten Jurastudenten unterschied –

ohne mitzubekommen, dass die meisten Menschen längst nicht so verrückt wie ich

waren und daraus auch nicht wie ich ein Problem machten und auch keine

homosexuellen Jungfrauen wie ich waren. Währenddessen entwickelte ich mit Jack ein

poetisches Verständnis, wie es ausgereifter nicht sein konnte, las Rimbaud, und mit

Burroughs ein Verständnis des Spengler’schen Geschichtsbegriffs und Respekt für die

»irrationalen« oder unbewussten Bezirke der Seele und Verachtung für das Gesetz.

Etwas, was weiter griff als der formalistische Anarchismus, will sagen, ein Gesetz kann

so gut wie nur irgend möglich sein, aber das hat nichts mit den Gefühlen zu tun, wenn

jemand deinem Gesetz ausgesetzt ist. Also Misstrauen reinen Kopfentscheidungen

gegenüber, Verallgemeinerungen, Soziologie, ein hippes Gefühl plus den Erfahrungen

mit Liebe und Drogen, die tatsächlich telepathische Fähigkeiten zur Folge hatten und an

meine »mystischen« Erfahrungen heranreichten, will sagen, Gefühle, die jenseits von

allem waren, was ich jemals gefühlt hatte. Währenddessen vertraute ich in Bezug auf ein

Gefühl von der Richtigkeit des Lebens am meisten Menschen, will sagen, Freundschaft

und Anerkennung des Lichts in den Augen der Menschen, und von da an jagte ich


