kritischen Angriffe vonseiten jiingerer Freunde oder élterer Schriftsteller, von denen
man hétte erwarten kdnnen, dass sie interessiertes Mitgefiihl zeigen (Hollander,
Podhorez, Kazin, Hentoff, Rexroth, Simpson und Spender fallen mir dabei ein, neben
den Zeitschriften »Time« und »Life«) — sondern auch juristische Angriffe. Diverse
Verbote von Corso, Kerouac, Burroughs und mir und unseren Arbeiten in »Chicago
Review« und »Big Table«, ebenso wie die Prozesse um »Geheul« und »Naked Lunch«
und die Angst von New Directions, den kompletten Text von Kerouacs »Visions of
Cody« herauszubringen.

Damals hatte ich den Eindruck, dass die Dichtung triumphieren wiirde, die Texte
bleiben, meine Klagen exemplarisch — um fiir kommende Generationen ein Zeichen zu
setzen, welche Niedergeschlagenheit und Trégheit und Feindseligkeit wir zu beackern
hatten, zu informieren, betteln, mahnen, Fiirsprache einzulegen, um Amerikas Herz zu
erobern. Warum? Um einen Kampfbericht gegen die heimische faschistische
Militarisierung der amerikanischen Seele zu hinterlassen. Es kam mir vor, dass die
Kritiker der Dichtung, indem sie die neue Poesie und die Freiheit von Geist, Verlangen
und Phantasie verleugneten, langfristig der Unterdriickung der politischen Freiheit die
geistige Biihne bereiteten — einer politischen Freiheit, die sich nur durch
unerschrockene, freie, mutige humorvolle Imaginationskraft, offene Denkweise, offene
Dichtung, offene Demokratie verteidigen lasst. Die geschlossenen Formen der élteren
Dichtung kamen mir wie eine Vogel-Strau3-Politik vor. Mir kam es so vor, als seien die
Durchbriiche der neuen Dichtung soziale Durchbriiche, will sagen, politisch auf lange
Zeit gesehen.

Ich habe geglaubt und glaube immer noch, dass das Bollwerk individueller libertér-
anarchistisch-sexualisierter Gedichte und Prosawerke aus jenen Jahren bis heute — trotz
all der Angriffe der Kritiker aus der Mittelklasse — geistige Bomben waren, die immer
noch in den jugendlichen Képfen neuer Generationen explodieren kdnnen, selbst wenn
Zensur und autoritédre (die moralische Mehrheit) fundamentalistische militéarisch-
hierarchische »New Order« und neokonservative faschistoide widerliche Reaganomics-
SpielSbiirgertypen jemals die Macht an sich reiSen wiirden. Was sie auch fast schon
haben. Daher dieser Titel — Poesie und Politik, abgeleitet von Platon und Pythagoras —
Fortsetzung gnostisch-geheimer und politisch unterdriickter Freiheit des Bewusstseins

und der Kunst — alte Boheme-Tradition — durch die Existenz vieler erlesener



Taschenbiicher, zu vieler, als dass sie verbrannt werden kénnten. Es wird unmoglich sein,

die Uhr wieder zuriickzudrehen.



Prosa-Beitrag zur kubanischen Revolution”

Ich sal§ in einer wunderbaren Bar, und gegeniiber versammelten sich die griechischen
Jungs, sie sind freundlich, und die Liebe zwischen Médnnern ist bei ihnen wie bei Platon,
die ganze klassische Szene intakt, vollig ohne Schwuchtelei, eine groe Erleichterung
zu sehen, dass es wirklich so ist und so gut wie das Ideal, aber real. Obwohl ich mich
inzwischen gehemmt fiihle und auBer ein paar nicht so befriedigenden Afféren mit
Jungs, die ich wegen Schwanz angebaggert habe, ohne verliebt zu sein, war ich nicht
allzu promiskuitiv und lass mich auch nicht allzu sehr ein, aber beobachte die Szene
aufmerksam und bin in Gesellschaft von Ménnern, die ansprechbar sind, was heif$t,
meine Gefiihle sind nicht ausgesprochen schwul, sondern kommen irgendwie aus einer
alten menschlichen Liebesgeschichte.

Das wird sowieso ein langer Quatschbrief, kann es also ebenso gut entspannt angehen
und zu dem Punkt kommen, der mich beschéftigt, da magst du recht haben, unterbrich
mich, was machen wir mit der Politik, Kuba, der menschlichen Geschichte, was sollte
ich machen, und was machst du. Ich wusste nicht, dass ich ein solches Ungeheuer fiir
dich bin, ich meine, was deine Achtung betrifft und dein Bewusstsein, allerdings habe
ich genau das bei vielen Menschen versucht, das ist das Bild, das ich von mir selbst hatte
als Dichter-Freund aufseiten der Liebe und des Wilden-Guten. Das ist das Karma, das
ich wollte, ein Heiliger sein. Das habe ich jedenfalls Van Doren erzdhlt und mich selbst
so getraumt; obwohl ich in den Himmel kommen wollte, ohne wie friiher einen
hésslichen Preis dafiir zu zahlen. Prophetie ohne Tod als Konsequenz, kichernd ins
Paradies, diesen Traum wollten Peter [Orlovsky] und ich teilen; das war das ideale
sanfte Gefiihl in Bezug auf Kerouac und andere meiner Helden, Neal, Bill, auch Huncke;
und alle, die kapierten, was da abging. Das ist immer noch ein exklusiver Club; und mein
MalRstab damals war das Gefiihl von persénlichem Genie und Akzeptanz der
Fremdartigkeit in Menschen, wie auch ihrer Nobilitét; sich aus Konflikten und der
Politik herauszuhalten, sich an dostojewskische-shakespearehafte Kenntnisse zu halten,

Wissen von Dingen wie Sterblichkeit, Tranen, Verganglichkeit, Heiligkeit — sich nicht



auf die ein oder andere Seite einer Idee zu schlagen, wie gravierend sie auch sei,
Bedingtheit und Grenzen aller Urteile und Kritiken zu verstehen, auf den Engel des
weiten Bewusstseins in uns zu vertrauen, um jederzeit mit jedem zu sympathisieren und
Mitgefiihlt zu empfinden, sogar mit Hitler, denn das ist ebenso natiirlich, wie es bei
Whitman nattirlich ist, alle gleichzeitig zu sein, und wie bei Dostojewski die
Seltsamkeit aller zu verstehen, auch wenn das widersinnig zu sein oder zu
Widerspriichen zu fiihren scheint; dem Willen, mitfiihlend zu bleiben, sogar mit dem
Trilling, ebenso wie mit Dieben oder Selbstmérdern oder Mérdern. All das in der
Atmosphére der Freiheit Amerikas und ihr angemessen, wo wir nicht direkt von Hunger
oder Ausléschung bedroht sind; auer im Angesicht und beriihrt von persénliche
Selbstmordtoden, vor denen ich zuriickscheue. Insofern waren Bill und Jack
dahingehend meine Monster, dass sie die weitherzigen, lustigen Geister waren, in denen
ich mein Lebensgefiihl wiedererkannte, durch deren Augen ich sah; Jack sagte mir
immer wieder, ich sei ein »haariger Verlierer«, schalt meine Versuche, leer zu sein,
moralische Grundsétze mit dem Verstand zu regeln, erkannte meine Eitelkeit, auf der
Biihne heulen® zu wollen und ein Held zu sein oder berithmt oder ein Anfiihrer oder
Intellektueller, tiberlegen zu sein durch Verstand-Intelligenz, zu kritisieren, sich auf
Politik einzulassen, was in seinen-meinen Augen immer ein vergeblicher Versuch ist,
Macht zu erlangen und andere Menschen zu beeindrucken, was letzten Endes immer
darauf hinauslauft, um Entscheidungen und Abwicklungen und Unfreundlichkeiten und
den Verlust von Empathie mit dem Tod zu betteln, will sagen, wenn man Partei ergreift,
macht man sich andere zum Feind und versteht sie nicht mehr; und dann wird man wie
sie, ein beschrédnktes Selbst. Nun ja, das ist auf seine Weise alles ziemlich simpatico
und wahr, allerdings habe ich nun mal dieses Bediirfnis, ein Arbeiterfiihrer zu sein,
sprich, mit meinem Hintergrund als russisch-jiidischer linker Atheist habe ich mir dies
sogar einmal geschworen, auf der Fahre zur Aufnahmepriifung bei Columbia (und diesen
Schwur nie gebrochen), einen ewigen Schwur, dass ich, sollte ich die Priifung fiir ein
Stipendium bestehen und zum Zuge kommen, ich dieses Ideal nie verraten wiirde — den
Massen in ihrem Elend zu helfen. Zu jener Zeit war ich sehr politisch und erholte mich
gerade vom Spanischen Biirgerkrieg, von dem ich im Alter von 11 bis 13 in New Jersey
besessen war. Mein Idealismus, Jura zu studieren und plangemél$ zu debiitieren, wurde

zum ersten Mal von L. C. [Lucien Carr] in einer Arbeiter-Cafeteria an der 125 Street



bespottelt und lacherlich gemacht, wo ich mich als schlotternder Columbia-
Intellektueller, und beileibe keiner der »harten«, erlebte und in Gegenwart der Arbeiter
in der Cafeteria tatsdachlich gehemmt und flippig und dngstlich war — was mit meinem
Mangel an Lebenserfahrung zu tun hatte und dass ich eine schwule Jungfrau war und
tiberhaupt naiv —, will sagen, ich fiihlte mich fremd, als AuBBenseiter, der einen
Superioritdtskomplex hatte, mit keinem der Hungerleider ein Gespréach fiihren konnte,
ich war offenbar zu gauche, um so oder so dazuzugehoren, und trotzdem hatte ich von
mir die Vorstellung, ein Fiihrer dieser imagindren Massen zu sein. Um mehr
Erfahrungen zu machen, wandte ich mich dann der Seefahrt zu, arbeitete auf Schiffen
und als Schweiller, wurde aus der Uni geworfen und trieb mich mit Lumpenpack und am
Times Square herum, putzte Cafeterien und wusch Geschirr, bis ich mir einige dullere
Kanten abgeschliffen hatte und in der Welt der Normalos zumindest nicht mehr auffiel,
und mit etwa 20 auf diese komplett oder teilweise eingebildeten Errungenschaften stolz
war, und obwohl ich ein eleganter Columbia-Typ war und irgendwann in der Lage, mit
weniger gebildeten und armen Leuten klarzukommen und den Slang von Jazz und Times
Square zu kennen und unterschiedliche soziale Erfahrungen zu machen, jedenfalls mehr
als es tiblich ist oder war, und mich so von den meisten Jurastudenten unterschied —
ohne mitzubekommen, dass die meisten Menschen langst nicht so verriickt wie ich
waren und daraus auch nicht wie ich ein Problem machten und auch keine
homosexuellen Jungfrauen wie ich waren. Wahrenddessen entwickelte ich mit Jack ein
poetisches Verstdndnis, wie es ausgereifter nicht sein konnte, las Rimbaud, und mit
Burroughs ein Verstdndnis des Spengler’schen Geschichtsbegriffs und Respekt fiir die
»irrationalen« oder unbewussten Bezirke der Seele und Verachtung fiir das Gesetz.
Etwas, was weiter griff als der formalistische Anarchismus, will sagen, ein Gesetz kann
so gut wie nur irgend moglich sein, aber das hat nichts mit den Gefiihlen zu tun, wenn
jemand deinem Gesetz ausgesetzt ist. Also Misstrauen reinen Kopfentscheidungen
gegeniiber, Verallgemeinerungen, Soziologie, ein hippes Gefiihl plus den Erfahrungen
mit Liebe und Drogen, die tatsdchlich telepathische Fahigkeiten zur Folge hatten und an
meine »mystischen« Erfahrungen heranreichten, will sagen, Gefiihle, die jenseits von
allem waren, was ich jemals gefiihlt hatte. Wahrenddessen vertraute ich in Bezug auf ein
Gefiihl von der Richtigkeit des Lebens am meisten Menschen, will sagen, Freundschaft

und Anerkennung des Lichts in den Augen der Menschen, und von da an jagte ich



