
Selbstbewusstheit kann in vielen Lebewesen entstehen. Während

ein Strang der natürlichen Selektion zum Menschen führte, führte ein

anderer zum Tinten�sch. In beiden Fällen war nichts

vorherbestimmt. Die Evolution bewegt sich nicht in Richtung von

Lebensformen, die sich ihrer selbst zunehmend bewusst sind.

Selbstbewusstheit tritt zufällig auf; sie kommt und geht in den

Organismen, die sie besitzen.3 Die Transhumanisten des

21. Jahrhunderts glauben, die Evolution werde einen kosmischen

Geist hervorbringen, der sich seiner selbst vollständig bewusst sei.

Solche Überzeugungen haben Vorläufer in der Theosophie, im

Okkultismus und im Spiritismus des 19. Jahrhunderts.4 Keine von

ihnen hat irgendeine Grundlage in Darwins Theorie. Dass Menschen

sich ihrer selbst bewusst sind, könnte ein einmaliger Zufall sein.5

Vielleicht ist diese Schlussfolgerung trostlos. Aber warum sollte

Selbstbewusstheit wichtiger sein als alles andere? Sie wird seit jeher

überbewertet. Eine Welt aus Licht und Schatten, die ab und zu

Lebewesen hervorbringt, die sich ihrer selbst partiell bewusst sind,

ist interessanter und »erlebenswerter« als eine, die sich im

unerschütterlichen Glanz ihres Spiegelbildes sonnt.

Wenn es sich selbst zuwendet, steht das Bewusstsein einem guten

Leben im Wege. In einem nicht enden wollenden Versuch,

schmerzhafte Erfahrungen in einen Bereich zu zwängen, der vom

Bewusstsein abgeschottet ist, hat die Selbstbewusstheit den

menschlichen Geist gespalten. Der unterdrückte Schmerz aber ist die

Quelle der Fragen nach dem Sinn des Lebens. Im Unterschied dazu

ist der Geist von Katzen eins und ungeteilt. Schmerz wird erlitten und

vergessen, und die Freude am Leben kehrt zurück. Katzen brauchen

ihr Leben nicht zu hinterfragen, da sie nicht daran zweifeln, dass das

Leben lebenswert ist. Die Selbstbewusstheit des Menschen hat die

immerwährende Unruhe geweckt, von der uns die Philosophie

vergeblich zu kurieren versucht.



EIN KATZENLIEBENDER

ANTIPHILOSOPH: MICHEL DE

MONTAIGNE

Mehr Verständnis von Katzen und den Grenzen der Philosophie

bewies Michel de Montaigne (1533–1592), als er schrieb: »Wenn ich

mit meiner Katze spiele – wer weiß, ob ich nicht mehr ihr zum

Zeitvertreib diene als sie mir?«6

Montaigne wird oft als einer der Begründer des modernen

Humanismus genannt, einer Denkströmung, die darauf abzielt,

jegliche Vorstellung von Gott hinter sich zu lassen. In Wahrheit aber

stand er dem Menschen genauso skeptisch gegenüber wie Gott. »Das

unseligste und gebrechlichste aller Geschöpfe ist der Mensch«,

schrieb er, »gleichzeitig jedoch das hochmütigste.« Beim

Durchforsten früherer Philosophien fand er keine, die das Wissen

vom richtigen Leben, das Tiere von Natur aus besäßen, ersetzen

könne. »So können sie uns mit gleichem Recht für vernunftlose Tiere

halten wie wir sie.«7 Andere Tiere seien den Menschen insofern

überlegen, als sie ein angeborenes Verständnis davon besäßen, wie

zu leben sei. Mit dieser Ansicht entfernte sich Montaigne vom

christlichen Glauben und von den wirkmächtigsten Traditionen der

westlichen Philosophie.

Skeptiker zu sein war zu Montaignes Zeiten riskant. Ebenso wie

andere europäische Länder war auch Frankreich von

Religionskriegen erschüttert. Montaigne wurde in sie hineingezogen,

als er als Nachfolger seines Vaters Bürgermeister von Bordeaux

wurde, fungierte aber auch nach 1570, nach seinem Rückzug aus der

Welt in sein Studierzimmer, als Vermittler zwischen den sich

bekriegenden Katholiken und Protestanten. Zur Stammlinie seiner

Familie gehörten Marranos – iberische Juden, die, von der Inquisition

verfolgt, gezwungen worden waren, zum Christentum zu

konvertieren –, und wenn er in seinen Schriften die Kirche



verteidigte, dann mag er damit versucht haben, sich vor

Repressionen zu schützen, wie sie ihnen ausgesetzt waren. Er stand

aber auch in einer Tradition von Denkern, die o�en für den Glauben

waren, weil sie an der Vernunft zweifelten.

Der Skeptizismus der griechischen Antike war in Europa im

15. Jahrhundert wiederentdeckt worden. Montaigne wurde von

seiner radikalsten Strömung, dem Pyrrhonismus, beein�usst. Pyrrhon

von Elis (* ca. 360 v. u. Z.), nach dem diese Strömung benannt ist, war

mit der Armee Alexanders des Großen nach Indien marschiert, wo er

angeblich bei den Gymnosophen (»nackten Weisen«) oder Yogis in die

Lehre ging. Von diesen Weisen könnte Pyrrhon die Idee mitgebracht

haben, dass das Ziel der Philosophie die Ataraxie sei, ein

möglicherweise von ihm selbst als Erstem mit diesem Begri�

bezeichneter Zustand der Seelenruhe. Nachdem er Glauben und

Unglauben hinter sich gelassen hatte, konnte der skeptische

Philosoph vor innerer Unruhe sicher sein.

Montaigne lernte viel vom Pyrrhonismus. Die Balken des Turms, in

den er sich in seinen späteren Jahren zurückzog, ließ er mit Zitaten

aus dem Grundriss der pyrrhonischen Skepsis des Pyrrhon-

Anhängers, Arztes und Philosophen Sextus Empiricus (* ca. 160

v. u. Z.) schmücken, in denen die skeptische Weltanschauung

zusammengefasst war:

Das motivierende Prinzip der Skepsis nennen wir die Ho�nung

auf Seelenruhe. Denn die geistig Höherstehenden unter den

Menschen, beunruhigt durch die Ungleichförmigkeit in den

Dingen und ratlos, welchen von ihnen man eher zustimmen solle,

gelangten dahin zu untersuchen, was wahr ist in den Dingen und

was falsch, um durch die Entscheidung dieser Frage Ruhe zu

�nden.8



Montaigne bezweifelte aber, dass Philosophie, selbst eine

pyrrhonische, den menschlichen Geist von der Unruhe befreien

könne. In vielen seiner Essays – ein von Montaigne erfundener

Begri�, der vom französischen Wort essai (»Versuch«) herrührt –

argumentierte er mit dem Pyrrhonismus für den Glauben.

Pyrrhon zufolge kann nichts gewusst werden. In Montaignes

Worten: »Die Pest des Menschen ist, dass er zu wissen wähnt.«9

Pyrrhon lehrte seine Schüler, sich für ihr Leben nicht auf irgendein

Argument oder Prinzip, sondern auf die Natur zu verlassen. Wenn

aber die Vernunft machtlos ist, warum dann nicht die Mysterien der

Religion akzeptieren?

Die drei wichtigsten Schulen der Philosophie in der europäischen

Antike – der Stoizismus, der Epikureismus und der Skeptizismus –

hatten allesamt das Ziel, ihren Adepten zu einem Zustand der

Seelenruhe zu verhelfen. Philosophie war ein Beruhigungsmittel, das

bei regelmäßiger Einnahme Ataraxie bewirken würde. Das Ziel des

Philosophierens war innerer Frieden. Montaigne allerdings teilte

diese Ho�nungen nicht: »In einem sind sich alle Philosophen aller

Schulen einig: dass das höchste Gut in der Ruhe von Seele und

Körper bestehe. Wo aber �nden wir sie? […] Uns gehört […] nichts

als Wind und Rauch.«10

Skeptischer als der radikalste Pyrrhonist, glaubte Montaigne nicht,

dass Philosophieren die Unruhe des Menschen kurieren könne. Die

Philosophie war vor allem nützlich, um die Menschen von der

Philosophie zu kurieren. Wie Ludwig Wittgenstein (1889–1951)

erkannte er, dass die Umgangssprache voller Rückstände

vergangener metaphysischer Systeme ist.11 Würden wir diese Spuren

freilegen und erkennen, dass die von ihnen beschriebenen

Wirklichkeiten im Grunde Fiktionen sind, könnten wir �exibler

denken. Kleine Dosen eines solchen homöopathischen Mittels gegen

die Philosophie – einer Antiphilosophie, könnte man sagen – bringen

uns womöglich anderen Tieren näher. Wir könnten dann vielleicht



etwas von Lebewesen lernen, die die meisten Philosophen als uns

unterlegen abgetan haben.

Eine solche Antiphilosophie würde nicht mit Argumenten beginnen,

sondern mit einer Geschichte.

MÈOS REISE

Die Katze betrat den Raum als Silhouette, als kleine schwarze Gestalt

vor dem grellen Licht, das durch die o�ene Tür herein�el. Draußen

tobte ein Krieg. Ort des Geschehens: die vietnamesische Stadt Hué

im Februar 1968, zu Beginn der Tet-O�ensive, der Operationen der

nordvietnamesischen Armee gegen die amerikanischen Streitkräfte

und ihre südvietnamesischen Verbündeten, die fünf Jahre später zum

Abzug der Amerikaner aus dem Land führen sollten. In The Cat from

Hué, einer der großartigsten Darstellungen der Erfahrung des

Krieges, beschrieb der CBS-Fernsehjournalist John (Jack) Laurence

die Stadt so:

Hué war Krieg in seiner grausamsten Form: in diesem Fall eine

Schlägerei zwischen zwei bewa�neten, überwiegend aus

Halbwüchsigen bestehenden Stämmen, die, beide neu in dem

Gebiet, entschlossen waren, es zu erobern; ein Straßenkampf

mit schnellen Aktionen und gnadenlosem Blutvergießen. Regeln

gab es nicht. Leben wurden bedenkenlos genommen – einfach

ausgelöscht. […] Am Ende vertrieb die gewalttätigere, stärkere

Gang die andere und beanspruchte, was übrig geblieben war.

Die Verlierer zogen sich mit ihren Verwundeten und Toten

zurück, um an einem anderen Tag wieder zu kämpfen. Die Sieger

bekamen die Ruinen. So war es in Hué.12

Als sie sich in den Raum schob, konnte man die dunkle Gestalt als

kleinen Kater erkennen, etwa acht Wochen alt und zierlich genug, um

in Laurence’ Hand zu passen. Abgemagert und schmutzig, mit


