
Nachlass lange Zeit im Privatbesitz blieb und damit Journalisten und

Wissenschaftlern nicht oder nur punktuell zugänglich war. Gleiches

gilt für das ehemalige Redaktionsarchiv der Neuen Weltbühne. Heute

sind beide Bestände, von wenigen im Moskauer »Sonderarchiv«

lagernden Resten abgesehen, in der Datenbank geschützter

Kulturgüter der Bundesrepublik Deutschland verzeichnet, be�nden

sich damit in deren Kulturbesitz und können im Literaturarchiv der

Berliner Akademie der Künste eingesehen werden. Das vorliegende

Buch basiert maßgeblich auf dieser Überlieferung. Erzählt wird die

Geschichte eines preußischen Juden, der mit harter Arbeit, Geschick

und Rücksichtslosigkeit an die Spitze der Neuen Weltbühne gelangte

und für Jahrzehnte den deutschsprachigen Journalismus nachhaltig

prägte. Zugleich verhandelt es die Frage, wie man angesichts der

Zumutungen der Moderne seine politischen Überzeugungen leben

konnte – und welcher Preis dafür zu zahlen war.

Über den biogra�schen Einzelfall und die mit ihm verbundenen

intellektuellen Konstellationen hinaus wirft dieses Buch Schlaglichter

auf zentrale Aspekte der Geschichte des 20. Jahrhunderts, indem es

Biogra�k, Gesellschafts- und Ideengeschichte verknüpft. Fünf

Aspekte stehen dabei im Mittelpunkt: Erstens wird exemplarisch eine

wichtige politische Kontinuitätslinie in der deutschen Linken

aufgezeigt, die vom äußersten linken Flügel der Sozialdemokratie in

den 1920er Jahren über das antifaschistische Engagement im Exil bis

zum Aufbau und der Konsolidierung der DDR als dem vermeintlich

besseren Deutschland nach Ende des Zweiten Weltkriegs reicht.

Zweitens sind Budzislawskis Lebenslauf und die Relevanz der

Netzwerke, in denen er sich bewegte, ein Musterbeispiel

transnationaler Ver�echtungsgeschichte im 20. Jahrhundert, nicht

nur wegen der Exilstationen Schweiz, Tschechoslowakei, Frankreich

und den USA, sondern auch wegen Budzislawskis frühen

Engagements für antikoloniale Bewegungen seit Mitte der 1920er

Jahre.11 Drittens steht seine Vita für ein Lebensmodell, das man



bürgerlichen Sozialismus nennen könnte – weniger mit Blick auf sein

Elternhaus, sondern vielmehr auf den von ihm gep�egten Habitus,

den er über alle Grenzen und Länder hinweg beibehielt.12 Darüber

hinaus ist diese Geschichte viertens eine exemplarische

Kulturgeschichte des Erbens in der Moderne, und zwar nicht nur im

unmittelbar materiellen Sinn, sondern allgemeiner als Möglichkeit,

intellektuelles Eigentum möglichst universell geltend zu machen und

dieses posthum auf Kinder und Kindeskinder zu übertragen.13

Fünftens schließlich verdeutlicht der Fall Budzislawski, wie die

politischen Prägungen des Kalten Krieges, vor allem der

»westdeutsche Alleinvertretungsanspruch«, nach 1990 noch lange

unter Journalisten wie Historikern nachwirkten.14

Dieses Buch ist daher auch eine vergangenheitspolitische

Intervention. Es soll einen Beitrag dazu leisten, sich der Geschichte

der DDR neu zu nähern, über einen Akteur der mittleren Ebene, der

sich vorschnellen Kategorisierungen entzieht. In den 1990er und

frühen 2000er Jahren standen vor allem die Demaskierung der »SED-

Diktatur« und der Kampf zwischen vermeintlich klar zu

unterscheidenden »Opfern« und »Tätern« im Mittelpunkt der

ö�entlichen Auseinandersetzung in Deutschland. Vor diesem

Hintergrund erstrahlte die Bundesrepublik als Hort von Demokratie

und Rechtstaatlichkeit umso heller. Diese gewissermaßen mit

Schwert und Holzhammer ausgetragenen vergangenheitspolitischen

Schlachten sind vorbei; die Folgen aber wirken nach. Weshalb sich

nach dem Zweiten Weltkrieg selbst erfahrene und überaus kluge

Köpfe für ein Leben in der DDR entschieden, erscheint heutzutage

gerade jungen Leuten verwunderlich. Indem hier den Zwischentönen

nachgespürt und dabei den Selbstzeugnissen der Akteure ebenso

misstraut wird wie den politischen Metaerzählungen, lässt sich die

Komplexität von Lebensentscheidungen und -verläufen an einem

konkreten Beispiel nachvollziehen.



Parteigebundene oder auch nur parteinahe Intellektuelle aus der

frühen DDR zogen bis vor Kurzem kaum gesamtdeutsche

Aufmerksamkeit auf sich, sofern es sich nicht um Schriftsteller

handelte, deren Werke schon vor 1989 auch in der Bundesrepublik

gelesen worden waren, oder um singuläre Figuren wie den durch die

Edition seiner Tagebücher bekannt gewordenen Romanistikprofessor

Victor Klemperer. Mitunter wird im Anschluss an M. Rainer Lepsius

immer noch argumentiert, dass mit Blick auf die DDR der Begri� des

Intellektuellen untauglich sei. Diese Argumentation ist allerdings

normativen Prämissen geschuldet, die an der Lebensrealität der

ostdeutschen Intelligenz vorbeigehen. Auch angesichts der

herausragenden Bedeutung von Intellektuellen in der

Nachbarländern Polen und der Tschechoslowakei in den 1960er bis

1980er Jahren scheint eine solche Einschätzung mehr als fraglich.15

Dennoch haben Zeithistoriker biogra�sche Studien über ostdeutsche

Intellektuelle der Nachkriegszeit überwiegend als De�zit-Biogra�en

angelegt, das Scheitern der DDR bewusst oder unbewusst in das zu

porträtierende Individuum hineinprojiziert. Erzählungen über die

jungen Sozialisten der Zwischenkriegszeit, über ihren Kampf gegen

den Nationalsozialismus und ihr späteres Leben in der DDR folgen

daher bis in die jüngste Gegenwart hinein in der Regel einem

Narrativ, in dem bestenfalls von fehlgeleitetem Idealismus und

politischer Zähmung die Rede ist.

Ich möchte mich dem Thema o�ener nähern. Die Geschichte von

Hermann Budzislawski und seinem Kampf um die Weltbühne ist

letztlich eine Variante der allgemeinen Problemlage von politischer

Macht und intellektueller Möglichkeit. Budzislawski verkörperte eine

extreme, politiknahe Position in diesem Spannungsfeld, während Kurt

Tucholsky für die gegengesetzte Option stand, die des sich von

Parteiauseinandersetzungen abseits haltenden Intellektuellen. Schon

vor der Kanzlerschaft Hitlers hatte Tucholsky sich vom politischen

Tageskampf zurückgezogen und schwieg im schwedischen Exil



beredt. Mit Deutschland, »diesem Land, dessen Sprache ich sowenig

wie möglich spreche«, habe er nichts mehr zu scha�en, schrieb er

zutiefst enttäuscht kurz vor seinem Tod im Dezember 1935 dem

Schriftstellerkollegen Arnold Zweig. »Möge es verrecken – möge es

Rußland erobern – ich bin damit fertig.«16 Ganz anders Budzislawski.

Er fand erst im Exil seine Berufung und hörte von da an nicht mehr

auf, als eine Art linker Praeceptor Germaniae aufzutreten: ein

selbsternannter Lehrmeister eines Landes, das es zunächst von den

Nazis zu befreien und dann grundlegend umzugestalten galt. Sein

vermeintlich realpolitisches Programm formulierte er Anfang 1934 in

einem Brief an Tucholsky so: »Das Neue besteht in der Abkehr vom

Dogmatischen, in der undogmatischen Analyse der Situation und in

frischen – aber nicht läppischen – Versuchen, diese Situation zu

meistern. In unakademischer Haltung zur Politik. Aber nicht im

Warten auf eine ›originelle‹ Wahrheit. Wer sie hat, gut. Wer darauf

wartet, schrecklich.«17

Seit den späten 1920er Jahren lebte Budzislawski von und für die

Politik, ja er de�nierte sich zuerst und zuletzt über seine Position im

journalistischen und politischen Feld. In verschiedenen Ländern und

unterschiedlichen politischen Regimen begann er daher immer

wieder von Neuem. Von diesem Weitermachen, seinen Gründen und

Folgen handelt dieses Buch. Es ist damit zugleich eine exemplarisch

verdichtete Geschichte der Ho�nungen und Enttäuschungen des

20. Jahrhunderts.
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