
VORGESCHICHTEN



Augen

Eine der wenigen Erinnerungen an den jungen Ödön von Horváth

stammt von seiner Mutter. »Wie neugierig dieses Kind auf die Welt

war.« Sie erzählte Ödöns Freundin Gustl: »Immer wenn Menschen zu

Besuch kamen, wenn Empfänge waren, ging mitten in der Nacht leise

die Tür auf, und Ödön stand im Türrahmen, im Spitzennachthemd,

und staunte die Menschen an, still, beobachtend und todernst. Es

war ihm nicht abzugewöhnen. Man versuchte alles, wartete, bis er in

tiefem Schlaf war, und konnte es nicht fassen, dass er trotzdem

plötzlich dastand, lautlos und aufmerksam, mitten unter den fremden

Menschen.«1

Horváth lernte Gustl Schneider-Emhardt, wie sie später mit vollem

Namen hieß, im Alter von zwölf Jahren kennen. Sie war ein Jahr



jünger als er. Er schrieb Liebesgedichte an sie, die beiden blieben

lebenslang befreundet, und sie wurde – durch die Heirat mit dem

Bruder Lajos von Horváth – seine Schwägerin. Vieles, was wir über

Horváths Familiengeschichte wissen, stammt von ihr.

Das Faszinierende an der Erinnerung der Mutter ist das, was

Emhardt mit den Worten »still, beobachtend und todernst«

wiedergibt. Die fast beängstigende Betrachtung der Erwachsenen

durch ein Kind, ein intensives Schauen, die großen Augen, die man

vor sich zu sehen meint. »Ödön stand im Türrahmen … und staunte

die Menschen an« – das erinnert an ein gerahmtes

Erinnerungsgemälde. Er staunte nicht nur, er staunte an.

Gustl Schneider-Emhardt gab ihrem Erinnerungsbericht von 1983

ein Foto bei und schrieb dazu: »Wenn man dieses faszinierende

Kinderbild betrachtet, weiß man, dass diese Geschichte wahr sein

muss. Es kann gar nicht anders gewesen sein.«2 Es ist ein Bild, bei

dem man wirklich denken kann, dieser kleine Ödön glaubt nicht, was

er hier zu sehen bekommt. Er fühlt sich fremd. Er kann nicht

wegsehen. Er schaut und schaut und schaut. Man fragt sich

unweigerlich: Was sah dieses Kind, wenn es die fremden Menschen

anschaute, die sich abends bei den Eltern versammelt hatten? Was

faszinierte ihn daran? Was zog ihn so sehr an, dass er schauend im

Türrahmen verharrte?



Bild der Frau (I)

Was für ein Gesicht! So wach, so anwesend. Und so würde sie bald

aussehen. Im Jahr 1909 wurde Marianne Hoppe geboren. Auf dem

Foto dürfte sie etwa 20 Jahre alt sein.

Wie zart dieses Gesicht ist! Wie aufgeschlossen, wie freudig sie ins

Leben blickt, in das große Kommende, das vor ihr liegt. Wie

erfrischend sie wirkt, wie stark. Und wie fein ihre Gefühle sind. All

das meint man hier zu erkennen oder zu ahnen.

Wie mag es gewesen sein, als der Fotograf, vielleicht sogar die

Fotogra�n (es gab sie durchaus!), dieses Bild aufgenommen hat? Es

war ein Studio, die Lampen waren wahrscheinlich vorinstalliert, die

Haare, kurz aber weiblich, schnell gerichtet, nein, das ist kein

Bubikopf mehr.



Ich lasse sie etwas nach oben schauen, denkt der Fotogra�erende.

Dann wirkt sie noch präsenter. Ich sage ihr, dass sie den Mund leicht

geö�net lassen soll, und irgendetwas ansehen soll, das sich oberhalb

von ihr be�ndet, etwas, das sie gerade erst bemerkt hat. Schön,

denkt der Fotograf, man denkt, dass sie alles um sich herum

wahrnimmt.

Das Erstaunliche an diesem Gesicht sind nicht die klassische

Schönheit, das Zarte, das Kraftvolle, das Präsente, das O�ene. Das

Erstaunliche sind die Möglichkeiten, die es birgt. Ausdrucksstark und

unbeschrieben. Marianne Hoppe und die damalige Bildindustrie –

 Kino, Fotografen, Illustrierte – begannen gerade, dieses Gesicht zu

erkunden. Sie gaben ihm immer neue, unterschiedliche

Erscheinungsweisen. »Masken« wäre dafür der falsche Ausdruck. Es

wurde nichts verborgen, immer wieder wurde eine neue Seite

aufgeblättert. Sie lasen es. Sie erprobten, was aus diesem Gesicht

gemacht werden kann.

Dieses Bild, zeitlich schwer einzuordnen, es stammt wohl von 1928

oder 1929, kann für die Möglichkeiten des Kommenden stehen.

Gleichzeitig ist es nur eine der unzähligen Aufnahmen, die von

Marianne Hoppe gemacht wurden.

Sie trägt auf diesem Bild einen weißen Rundkragen. Weiße Krägen

sind gut geeignet, um den Kopf daraus hervorstechen oder

hervorblühen zu lassen. Marianne Hoppe muss diese weißen Krägen

geliebt haben, sie tauchen auf au�allend vielen Fotos von ihr auf.

Bevor wir weiter schauen, sehe man sich dieses klare und sachliche

Gesicht noch einmal an. Was sehen wir? Wir sehen nicht nur das

Gesicht, wir sehen auch einen anderen Frauentypus: Die Zeit der

großen Hysterikerinnen ist vorbei, der theatralischen Gebärden, der

Ausstellung von Gefühlen, der Konversion und Inversion, das ganze

Seelentheater. Wir sehen eine klare, selbstbewusste,

entdeckungslustige Person. Es gab nun einen Typ Frau, der bei sich


