
und zog ein nicht mehr ganz frisches weißes Taschentuch aus der

Hosentasche. Er putzte die Brille und setzte sie wieder auf. Die

zuckerbäckrigen Schnitzereien im Giebel des verwitterten

Stationshäuschens traten jetzt klarer hervor. Der Schriftzug auf dem

weißemaillierten Stationsschild blieb derselbe: »Sharon Station«.

Nur ein magerer Junge mit einem pickligen Gesicht unter einer

Schiebermütze war auf dem Bahnsteig zurückgeblieben. Er hielt eine

Sackkarre und sah unverwandt zu Leo herüber. »Mr. Perlstein?«, rief

er jetzt, etwas zögernd. Er sprach Leos Namen amerikanisch aus und

versah ihn mit einem stimmbrüchigen Kiekser.

Leo runzelte die Stirn. Wie ein gestandener Handwerker und

Chau�eur wirkte der Bursche nicht. »Pete Reynolds?«

Der Junge schüttelte den Kopf. »Anton. Ich soll Sie abholen.«

»Hat Mr. Reynolds dich geschickt?«, hakte Leo nach.

Wieder ein Kopfschütteln. »Nein, Miss Dora. Aber Sie sollen Pete

gleich anrufen, wenn Sie im Roxy sind.«

»Ich kenne keine Miss Dora und keine Miss Roxy«, sagte Leo

scharf. »Ich erwarte meinen Chau�eur, der –«

»Nicht Miss Roxy«, unterbrach ihn der Junge. »Das Roxy ist das

da.« Mit der Hand wedelte er in Richtung eines kastenförmigen

Gebäudes mit einem hohen mehrgiebligen Dach, das auf der anderen

Straßenseite stand.

»Hier liegt ein Irrtum vor«, sagte Leo noch etwas schärfer, er hörte

selbst, wie sich dabei ein stärkerer Wiener Akzent in sein Englisch

schlich. »Ich bin Leopold Perlstein, auf dem Weg nach Sharon in

Connecticut, in das Haus –«

Der Junge nickte und lud Leos Ko�er auf die Sackkarre. »Sie sind

Mister Perlstein, genau. Ich bringe Sie jetzt ins Roxy.« Er rückte seine

Mütze zurecht und schob los. »Das Haus in Sharon ist letzte Nacht

abgebrannt«, erklärte er über die Schulter.



»Abgebrannt?«, schrie Leo fassungslos. Der Junge hatte ihn eine

hohe hölzerne Treppe heraufgewinkt, die auf eine überdachte

Veranda führte, und war mit der Sackkarre nebst Ko�er um das

klobige Gebäude herum verschwunden. Auf der überdachten Veranda

erwartete Leo eine kleine, zierliche Frau, mit einer zu großen Schürze

über ihrem Sommerkleid und bemehlten Händen. Sie nickte,

entweder als Antwort auf Leos Frage oder zur Begrüßung.

»Mr. Perlstein? Ich bin Dora. Es stimmt leider, das Haus der

Liebreichs ist gestern Nacht abgebrannt, vermutlich eine defekte

elektrische Leitung. Sie hatten ja gerade erst alles renoviert«, fügte

sie mit einem Seufzer hinzu und wischte die Hände an der Schürze

ab.

Leo starrte sie an. Sie mochte um die vierzig sein, in ihr dunkles

Haar, das sie im Nacken zu einem Knoten geschlungen hatte,

mischten sich ein paar graue Strähnen, und in den Augen- und

Mundwinkeln hatte sie kleine Fältchen. »Aber es muss doch … Selbst

wenn es einen Brand gegeben hat, wird es doch eine Möglichkeit

geben, in dem Haus …«

Sie erwiderte seinen Blick, nicht unfreundlich. »Das Haus ist

abgebrannt,« wiederholte sie. »Das ganze Haus.«

Leo versuchte zu verstehen, was sie sagte. Er musste sich

konzentrieren, und dafür brauchte er eine Zigarette, aber er hatte

die letzten aus seinem Etui im Zug geraucht. Er sah auf die

bemehlten Hände der Frau. Sie waren schmal, mit langen Fingern,

und doch wirkten sie kräftig, Hände, die stets wussten, was sie taten.

Seine eigenen hingegen zitterten, das spürte er.

»Und der Chau�eur, Mr. Reynolds?«, fragte er schließlich und hob

den Blick wieder. »Vielleicht könnte er …«

»Auch die Garage, Mr. Perlstein«, sagte die Frau, die Dora hieß,

geduldig. Sie sah ihn fast mitleidig an; ihre Augen waren von einem

schimmernden Grau. Oder waren sie grün? »Pete hat darum gebeten,



dass Sie ihn gleich anrufen, wenn Sie hier sind. Das Telefon steht in

der Halle, kommen Sie doch bitte herein.«

Die sogenannte Halle war ein enger, dämmriger Flur, den sie durch

einen kleinen Windfang erreichten. Seine rechte Hälfte wurde von

einer steilen Treppe ausgefüllt. Außerdem gab es mehrere Türen,

und an einer Reihe von Garderobenhaken hingen Spazierstöcke,

Regenschirme, ein Sortiment von Hüten und Kindermützen. Am Ende

des Flurs war ein brauner Kasten an der Wand angebracht, mit einer

Kurbel an der Seite. Auf einem Tischchen darunter stand, mit einer

Schnur verbunden, die Sprechmuschel, von der der Hörer hing. Leo

runzelte die Stirn. So etwas gab es noch? Mochte man über Tel Aviv

sagen, was man wollte, aber er hatte in der Gotlieb Street seit Jahren

ein Telefon mit Wählscheibe.

Dora wischte sich die Hände an der Schürze ab, setzte sich an das

Tischchen und nahm die Sprechmuschel in die eine Hand, den Hörer

in die andere. »Ellie? Ich bin’s. Ja, er ist gerade angekommen, der

Zug war ausnahmsweise mal pünktlich. Kannst du uns mit den

Reynolds verbinden?« Sie schwieg eine Weile. »Hallo, Pete? Ja, er ist

hier. Warte.«

Leo nahm den Hörer, den sie ihm hinhielt, und bückte sich zur

Sprechmuschel hinunter. »Mr. Reynolds? Hier ist Leopold Perlstein.

Ich muss Ihnen sagen, ich bin …«

»Hullo, Mr. Perlstein«, dröhnte es aus der Leitung. »Fatale Sache,

das. Sieht so aus, als habe der Elektriker gepfuscht. Der war nicht

von hier, den haben sich die Liebreichs aus She�ield kommen lassen,

angeblich, weil er sich mit diesen neumodischen Klimaanlagen so gut

auskennt. Ich hatte es Hugo ja gleich …« Ein Klicken ertönte in der

Leitung. »… wollte ja nicht hören. Wenn er einfach mit unserem

Elektriker gearbeitet hätte, hier in Sharon, das ist mein Schwager,

verstehen Sie, der hätte …«

»Pete? Pete?«, rief es in die Leitung. »Bist du das? Ist er schon

hier?«



»Gerade angekommen, Maisy«, bestätigte Pete.

»Sag bloß, der Zug war pünktlich!«, rief die Frauenstimme.

»… war schon nichts mehr zu retten, als die Feuerwehr kam«,

erklärte Petes Stimme sachlich. »Und das schöne neue Auto! Ich

hatte gerade noch mal vollgetankt.«

»Pete, wenn es weiter nichts gibt, dann würde ich gern meine

Cousine anrufen und ihr das Rezept von –«

»Wer spricht denn da?«, rief Leo ärgerlich. »Mr. Reynolds? Hallo?

Pete? Sind Sie noch da?«

»… schon telegraphiert«, hörte er wieder Petes Bassstimme. »Keine

Ahnung, wann sie die Nachricht erhalten, ist ja nicht so einfach auf

hoher See, und ihr Schi� kommt erst in zwei Wochen in Buenos Aires

an.«

»Ja, in zwei Wochen«, murmelte Leo und schluckte. »Hören Sie, Mr.

Reynolds, wenn Sie den Liebreichs zurücktelegraphieren könnten,

dass …«

»… sie möchte den Zitronenkuchen unbedingt zu Tante Mabels

Geburtstag machen«, erklärte die Maisy-Stimme jedem, der es hören

wollte.

»Jetzt seien Sie doch mal still! Man versteht ja sein eigenes Wort

nicht!«, rief Leo verzweifelt. Da war er wieder, der Wiener Akzent.

»Verstehen Sie ihn nicht?«, fragte Dora besorgt und nahm ihm die

Hörmuschel aus der Hand. »Pete, ich bin’s wieder. Er spricht nicht so

gut Englisch.«

»Natürlich spreche ich gut Englisch«, sagte Leo aufgebracht. »Ich

lebe seit zehn Jahren in Tel Aviv, was glauben Sie, was man dort

spricht? Und schon in den zwanziger Jahren war ich verantwortlich

für die englische Korrespondenz bei der Anker-Versicherung in Wien.

Ich verstehe nur nicht …«

Dora hörte nicht zu. »Pete? Maisy, warte mal kurz, lass mich mit

Pete reden. Ja, es wird gehen, obwohl es etwas eng wird. Ja, ja, ich



erkläre es ihm schon. Ja, genau. Nein, du brauchst nicht extra

vorbeizukommen.«

»Fragen Sie ihn«, sagte Leo dringlich, »fragen Sie ihn, ob er die

Liebreichs nicht bitten kann, mir ein Hotel …«

»Oh, entschuldige, Maisy. Das hättest du sagen sollen, dass deine

Cousine das Rezept jetzt gleich braucht. Ja, ich weiß, dass

Zitronenkuchen über Nacht durchziehen muss. Ellie, ich mach jetzt

Schluss, dann kannst du Maisy verbinden. Bye.« Dora hängte den

Hörer ein. »Gemeinschaftsleitung«, sagte sie erklärend. »Da muss

man sich kurzfassen.«

»Aber – aber vielleicht könnte mir Mr. Reynolds ein Hotel …«

»Dies ist ein Hotel, Mr. Perlstein«, sagte Dora.

Leo sah sich in dem engen Flur um, als könnte der sich unter

seinen Blicken ausdehnen. Dann sah er wieder auf die Frau. Sie hatte

etwas Altmodisches an sich, und es lag nicht am Haarknoten oder der

unförmigen Schürze. Er sah wieder auf ihre bemehlten Hände, und

der Anblick beruhigte ihn ein wenig.

»Wir sind eigentlich voll besetzt«, fügte Dora hinzu. »Die

Sommersaison.« Sie wandte sich zur Treppe und zögerte. »Es ist – es

ist das einzige Zimmer, das frei ist, und eigentlich vermiete ich es

nicht. Aber es wird gehen. Ich zeige es Ihnen. Bitte seien Sie leise, bei

uns gibt es nach dem Lunch immer eine Mittagsstunde.« Auf halber

Höhe der Treppe drehte sie sich noch einmal nach ihm um.

»Willkommen im Roxy, Mr. Perlstein.«


