

abstützen, und ihm schien sogar für eine Minute, dass das Flugzeug jetzt gleich auf ihre Seite kippen würde - »Das Anatolische Plateau«, sagte Tanja - in der Schule mochte sie Geschichte, und statt »Fürsten« sagte sie »Teilfürsten« oder »Flickenimperium« und statt »Disraeli« - »Lord Disraeli«, besonders oft wiederholte sie »Lord Beaconsfield« - Boris Lwowitsch hatte allerdings nicht begriffen, worin dessen historische Rolle bestand und ob er und Disraeli ein und dieselbe Person waren oder nicht - »Warum Plateau? Das sind doch Berge«, sagte Boris Lwowitsch - »Ein Großteil des Territoriums der Türkei liegt auf dem Anatolischen Plateau«, stellte Tanja fest - ihre Hände brannten auf seinen Knien, und außerdem tat es weh - »Gut, gut«, sagte er - »Na klar, wenn ich das sage ...«, sie setzte sich wieder auf ihren Platz, gab seine Knie frei und lehnte sich beleidigt auf ihren Sitz zurück, aber es gelang ihr nicht, wie kurz vor einer Operation auszusehen. »Was meinst du, ist das ein Terrorist?«, fragte sie ihn flüsternd und nickte mit dem Kopf in Richtung eines jungen Mannes, der vor ihnen saß, am Durchgang zum Cockpit - er hatte einen breiten Rücken, lange schwarze Haare, die seinen Hals bis zum Jackett aus modischem Glitzerstoff bedeckten - die ganze Zeit über saß er reglos da, als sei er an seinem Platz angewachsen, las nichts, interessierte sich nicht für das, was vor dem Fenster los war - er war ihnen bereits auf dem Flugplatz aufgefallen, als ihre Koffer kontrolliert wurden, weil das ein Flug ins Grenzgebiet war -, die Frau in Stewardess-Uniform, die an der Metallsperre stand, hatte voller Abscheu und Widerwillen ihre Hand in die halb geöffneten Koffer gesteckt, die man hinterher nicht mehr zubekam, weil Unterwäsche und Pyjamas herausquollen - der große junge Mann mit dem dunklen Teint und dem Anzug aus Glitzerstoff hatte überhaupt kein Gepäck - er stand mit über der Brust gekreuzten Armen da, als befühle er die Muskeln seiner Schultern, vertrat sich auf dem Asphalt mit seinen in Lackschuhen steckenden Füßen ein wenig die Beine, als warte er gnädig, bis das ganze Hin und Her mit der Kofferkontrolle vorbei sei.

»Ich bin sicher, dass das ein Terrorist ist«, wiederholte Tanja. »Ich weiß nicht«, sagte Boris Lwowitsch gleichgültig, aber sein Herz klopfte auf einmal schneller, und er stellte sich eine Minute lang vor, wie der breitschultrige junge Mann im Glitzeranzug plötzlich von seinem Sitz aufspringt, mit einem Ruck unter seinem Jackett ein Gewehr und eine Handgranate hervorholt, das Gewehr auf die im Flugzeug sitzenden Passagiere richtet und mit der Granate der Crew droht – das dunkelhäutige Gesicht des Terroristen ist wutverzerrt –, er steht in der Tür zum Cockpit, und während er mit dem Gewehr in die Kabine zielt, diktiert er dem Piloten seine Forderungen – das Flugzeug ändert seinen Kurs – »Wir landen in der Türkei«, flüsterte Boris Lwowitsch halb im Scherz, halb im Ernst Tanja zu. »Würdest du dort bleiben?«, sie fragte ihn fast nur mit den Lippen, und weil er zur Antwort lediglich unbestimmt die Schultern zuckte und sogar alles Konspirative vergaß: »Sag bloß, du würdest dort bleiben?« Und dabei war unklar, was in ihrer Stimme überwog – Begeisterung über seinen Mut oder Verachtung für das, was er zu tun vorhatte. »Natürlich«, sagte er, um sie nicht zu enttäuschen. Die Fenster ihrer Moskauer Wohnung gingen auf den Boulevard – wenn er am Fenster stand und auf die Passanten und Spaziergänger auf dem Boulevard blickte, konnte er besonders gut nachdenken – die Sätze kamen, kamen von selbst, und er hatte Mühe, sie bis zum Tisch zu tragen und aufzuschreiben, und wenn er auf Sitzungen redete, brachte er sich immer mehr in Fahrt, wich manches Mal von dem vorbereiteten Text ab und suchte sich das Gesicht irgendeiner jungen Frau aus, der Verwandten eines Studenten oder einfach einer im Saal Anwesenden – die Augen der Frau verfolgten ihn unablässig, voller Hoffnung und Begeisterung – die weit geöffneten Augen eines Schulmädchens, und überhaupt könnten die türkischen Staatsorgane sie ausliefern ... »Das ist eher ein Sicherheitsmann«, sagte Tanja, vielleicht erleichtert oder enttäuscht, und weil Boris Lwowitsch ihr nicht antwortete, wiederholte sie: »Ich bin ganz sicher«, und obwohl er begriffen hatte,

dass der junge Mann auf dem Platz vor ihnen ein ganz normaler Fluggast war - wahrscheinlich hatte er ein Rendezvous, und heute Abend oder morgen früh musste er zurückfliegen -, dachte Boris Lwowitsch trotzdem, es sei ein Sicherheitsmann, und verspürte ihm gegenüber sogar Vertrauen und Dankbarkeit, weil er ihn und Tanja und die anderen Fluggäste vor allen möglichen Banditen und Terroristen beschützte - wahrscheinlich lag in seiner rechten Hosentasche ein kleiner Browning, vielleicht sogar eine große Pistole, und wenn einer aufmuckte, würde er sie sofort aus der Tasche ziehen - unklar war nur, weshalb er mit dem Rücken zu allen saß und sich während der ganzen Zeit nicht einmal umgedreht hatte - sein breiter Rücken strahlte ruhige Sicherheit und Selbstgewissheit aus - Boris Lwowitsch lutschte einen Bonbon - er hatte ihn, ohne es wahrzunehmen, von der Stewardess bekommen und bemerkte erst jetzt, dass er Druck auf den Ohren verspürte - wahrscheinlich befand sich das Flugzeug im Landeanflug - als es nach rechts kippte, sah Boris Lwowitsch, wie direkt unter ihnen die Stadtviertel vorbeihuschten - Quadrate und Rechtecke aus weißen und grauen Häusern mit Flachdächern, wie das nur an Modellen zu sehen ist, und zwischen ihnen erschienen für ein paar Augenblicke die pfeilgeraden Straßen, dann schwamm spiralförmig der sich nach unten verengende Krater des Stadions vorbei, danach tauchten wieder kurz die Stadtviertel auf wie auf einem Modell, immer schneller und schneller, wurden mit katastrophaler Geschwindigkeit größer und größer, so dass man die Straßenbahnen und sogar die Umrisse von Menschen erkennen konnte - es kam einem vor, als würde das Flugzeug es nicht bis zum Flugplatz schaffen und in die Wohnmassive stürzen - Boris Lwowitschs Herz sank zusammen mit dem Flugzeug in die Tiefe, der ganze Körper war wie mit Blei gefüllt, er klammerte sich mit den Händen am Sitz fest wie an einem letzten, unter ihm wegrutschenden Halt, seine Ohren waren zu, und um sich zu vergewissern, dass der Motor nicht kaputt war, schluckte er

krampfhaft Speichel, denn den Bonbon hatte er bereits aufgelutscht – das Flugzeug beendete den Sturzflug, die weißgrauen Viertel verschwanden allmählich irgendwo seitwärts und nach oben – das Flugzeug legte sich auf den anderen Flügel, und anstelle der eben noch vorbeihuschenden Quadrate sah Boris Lwowitsch vor dem Hintergrund des Himmels zwei schneebedeckte Konusse – einen nahen, höheren und einen anderen, weiter entfernt und kleiner – das Flugzeug ging runter, drehte wahrscheinlich seine letzte Runde vor der Landung – »Sagen Sie bitte, was ist das für ein Berg?«, fragte er den jungen langhaarigen Mann im Glitzeranzug und beugte sich dicht an dessen Ohr, weil seine dienstliche Aufgabe sicherlich schon erfüllt war und Boris Lwowitsch außerdem immer mehr Vertrauen zu ihm fasste – wahrscheinlich flog er zurück nach Hause nach einer in einer Stadt am Meer verbrachten Nacht. »Das ist der Ararat«, antwortete er und würdigte Boris Lwowitsch kaum einer Drehung des Kopfes. »Tanja, der Ararat!«, schrie er seiner Frau zu, die aber saß, an die Sitzlehne gedrückt, mit geschlossenen Augen und Märtyrermiene da, als habe die Operation bereits begonnen und sie sei auf das Schlimmste gefasst. »Wissen Sie, ob es Touren dorthin gibt?«, fragte er wieder den jungen Mann und beugte sich vor, als wolle er seinen Kopf auf dessen Schulter legen. »Der Ararat ist in der Türkei«, antwortete dieser, und jetzt machte er keinerlei Kopfbewegung mehr, sondern zuckte lediglich mit einer Schulter, als wehre er eine lästige Fliege ab. Eine Sekunde lang schämte sich Boris Lwowitsch, dass er solche banalen Dinge nicht gewusst hatte. »Tanja! Die richtige Türkei! Guck mal!«, und er zupfte sie sogar am Ärmel, weil sie immer noch nicht die Augen öffnete und auf das Schlimmste gefasst war, doch als das Flugzeug gelandet war und die Passagiere hinunterstiegen auf das Flugfeld, wo sie irgendwo zwischen dem Flügel des Flugzeugs und seinem Rumpf herumstanden, da sah Boris Lwowitsch ihren Mann aus der vorderen Sitzreihe, den jungen Mann im modischen Anzug aus Glitzerstoff, und Boris Lwowitsch wunderte

sich, dass er bei den anderen stand und auf sein Schicksal wartete, so wie sie auch – vielleicht wartete er auf die Gepäckausgabe, er ging sogar mit allen anderen vor zu den wegfahrenden Karren. »Hier ist immer alles verkehrt rum«, sagte er, und da seine Worte von niemandem unterstützt wurden, fiel sein Blick auf Boris Lwowitsch und Tanja, und auf einmal war Boris Lwowitsch klar, dass der junge Mann einfach Georgier war.