Sie schluckte die Tranen hinunter, nickte tapfer. Auch wenn es -
wieder einmal - nur darum ging, was fur ihn das Beste war.

»Und wenn du zuruck bist, kimmern wir uns darum, dass dein Kind
einen guten Platz findet.«

Dein Kind. Nicht unser Kind.

Nun, wenigstens sprach er endlich mal vom Kind.

»Ich dachte ...«

Er lachte, mit der Hand machte er eine wegwerfende Bewegung.
»Uberlass mir das Denken, Tinchen. So ist’s doch immer am besten
gewesen, nicht?«

Stumm nickte sie.

»Und nun los. Der Kutscher wartet nicht ewig.« Er half ihr in die
Kutsche, legte ihr in einem Anfall von Fursorge noch die Decke uber
die Knie.

»Aber kommst du mich denn gar nicht besuchen in Dambrau?
Wenn das Baby da ist?«, fragte sie bang, als die Kutsche schon
anrollte.

»Wie stellst du dir das vor?« Er winkte zum Abschied. »Ich schau,
ob ich einen Sonntag mal kommen kann!«

Seine Worte verhallten unter dem Rattern der Kutschrader, dem
Klappern der beschlagenen Hufe auf dem Kopfsteinpflaster. Schon
erreichten sie die nachste Strallenecke, der Kutscher tippte die
beiden Braunen an, die auf der HauptstralSe in einen zugigen Trab
fielen. Als konnte er sie gar nicht schnell genug aus der Stadt
bringen, dass keiner ihre Schande sah.
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D as Zimmerchen war kaum mehr als ein Verschlag, in den sie
vorwarts hinein- und ruckwarts wieder hinausgehen konnte; ein Bett,
daneben unter dem winzigen Sprossenfenster ein Stuhl, der wohl
zugleich als Nachttisch dienen sollte. Keine Kommode. Als sie danach
fragte, zuckte die Bauerin mit den Schultern, zeigte unters Bett. »Da
kannste den Koffer hintun«, meinte sie.

Christiane packte aus. Ein paar Dinge nur, ein Foto von Robert, das
sie auf den Stuhl stellte; die Wurst duftete so herrlich wurzig, aber
ihr war nicht danach. Die Ubelkeit, die sie all die neun Monate nie so
ganz verlassen hatte, schwappte wieder hoch, suchend blickte sich
Christiane nach einer Waschschussel um. Die Bauersfrau stand mit
verschrankten Armen vor der Brust in der Tur ihrer Kammer und
beobachtete sie mit gerunzelter Stirn. Christiane presste die Hand
vor den Mund.

»Da entlang.« Endlich trat die Bauerin beiseite und wies auf die
Waschkuche, die nebendran lag. Christiane sturzte durch die Tur,
draulSen zur linken unter ihrem Fenster war der Misthaufen, auf den
sie sich ubergab. Keuchend blieb sie stehen, die Hande auf die Knie
gestutzt.

»Bring dir noch 'ne Waschschussel.« Die Bauerin zog ab. »Armes
Ding«, horte Christiane sie murmeln.

Sie wischte sich mit dem Armel iiber den Mund und richtete sich
auf. Der Hof lag am Rand von Dambrau, ein gutes Stuck einen
Feldweg herunter. AulSer dem Haupthaus mit Stallen gab es noch
eine Scheune und eine baufallige Remise. Hinter dem Haus
Obstwiese und Gemusegarten. Zwei Kuhe, ein paar Ziegen, ein
Kaltbluter. Eine Muttersau mit Ferkeln, die bald schlachtreif waren



und sich im Matsch suhlten. Keine erbarmliche Hofstelle wie die, auf
der Christiane mit funfzehn Geschwistern aufgewachsen war.

Sie kehrte in ihre Kammer zuruck. Auf dem Boden stand nun eine
Waschschussel mit einem Wasserkrug darin. Sie raumte den Stuhl ab,
stellte die Schussel darauf. Handtuch gab es keins, sie zog eins aus
ihrem Koffer unter dem Bett. Wusch sich Gesicht und Hande mit
einem Stuck Lavendelseife, auch ein Geschenk von Robert, er hatte
sie mit in den Beutel gesteckt. Sie schloss verzuckt die Augen,
schnupperte an ihren Fingern. Redete sich ein, dass es eben seine
Art war, ihr seine Gefuhle zu zeigen, wenn ein Kuss auf der StralSe
ihm schon zu viel war. Dabei blieb in Breslau kaum etwas geheim,
vermutlich wusste die halbe Stadt, dass der
Stadthauptkassenbuchhalter Robert Rogaske mit der Naherin Simon
aus der GartenstralSse was Aullereheliches trieb. Trotzdem hatte er
sie hergeschickt, in dieses Kaff hinter der oberschlesischen Grenze.
Dass sie blofs nicht auf die Idee kam, ihn als Vater anzugeben, wenn
sie es eintragen liel3, hatte er die letzten Tage vor ihrer Abreise bei
jeder Gelegenheit betont. War haufiger zu ihr gekommen, als musste
er ihr dies nur oft genug einscharfen, dass sie es unterliels.

Weil Christiane nichts zu tun hatte und mit dieser Tatenlosigkeit
nichts anzufangen wusste, schlich sie uber den Hof. Sie beobachtete
die Bauerin, die ihre struppigen Huhner fitterte. Das weckte
Erinnerungen an den Hof ihrer Eltern, auf dem sie mit den
Geschwistern gelebt hatte, nachdem die Eltern tot waren. Bis ihre
altere Schwester Paula sie an die Hand nahm und sie gemeinsam in
die grolse Stadt zogen.

»Willste nur rumstehen? Gibt hier genug zu tun.« Wenigstens klang
die Bauerin nicht unfreundlich. Christiane trat naher.

»Ich kann im Gemusegarten aushelfen. Oder im Stall.«

Die Bauerin schnaubte. »Was denn, mit den feinen Handen?«

»Die konnen schon zupacken.«

»Na dann.«



So kam es, dass Christiane den Rest des Tags damit beschaftigt
war, im Garten zu ernten. Sie band Krauter zu StraulSen, die im Haus
unter die Dachsparren gehangt wurden, neben die letzten Wurste
und eine Speckseite. Sie zog Mohren aus der Erde, die in Kisten
eingelagert wurden fur den Winter. Pfluickte Bohnen und half der
Bauerin, sie einzukochen. Thre Hande waren beschaftigt, ihre
Gedanken aber wie erstarrt von der Aussichtslosigkeit ihres Lebens.
Stundenlang wuhlte sie in der Erde, machte sich nutzlich, was ihr
sogar ein anerkennendes Wort von der Bauerin eintrug - und zum
Abendessen legte sie Christiane eine zweite Scheibe Brot aufs
Brettchen, wortlos. Von der Wurst schnitt sie ihr dicke Scheiben ab,
die kuhle, sulse Butter und ein Schalchen Pflaumenkompott rundeten
die Mahlzeit ab.

Christiane stellte Teller, Kompott und einen Becher mit Wasser auf
ein Tablett. Sie ging in ihr Zimmer, wusste ja, wo ihr Platz war. Nicht
bei der Bauersfamilie.

Sie gehorte nirgends hin.

Das Baby trat ihr unter die Rippen.

»Ja, ja«, murrte Christiane. »Du auch nicht.«

Dann wieder strich Christiane uber Wiesen und Felder, beobachtete
den Bauern mit den Knechten, wie sie sich auf dem Acker abmuhten,
und trat in den kuhlen Wald. Es war noch mal sommerlich warm
geworden mit den ersten Septembertagen. Der Druck nach unten,
vom Bauch ausgehend, war in den letzten Tagen arger geworden, sie
blieb manchmal stehen, lehnte sich an einen Baum und schnaufte,
wahrend leichte Wehen durch ihren Korper gingen. Angst ergriff sie,
kam nun das Baby schon? Dann aber ebbte das Gefiihl ab, sobald sie
auf dem Heimweg war. Sie kehrte um, zuruck in die Kuhle des Walds.
Dort wuchsen Pilze, daruber wurde sich die Bauerin am Abend wohl
freuen, dachte sie.



Die Bauerin lachte sie aus, als Christiane mit der Schurze voll Pilze
aus dem Wald zuruckkam. »Die sind allesamt nicht gut«, meinte sie,
»davon kriegen wir alle nur Bauchweh und Schlimmeres. Wirf sie auf
den Mist.«

Am Abend gab’s fur alle ein Bier, der Bauer hatte seine
Getreideernte besser verkaufen konnen als erhofft. Als Christiane
erst ablehnen wollte, drangte die Bauerin. »Was denn, trinkste
nichts? Auch kein Schnaps?«

Da nahm Christiane doch einen Krug Bier, der ihren Durst aufs
Feinste loschte. Und der Schnaps kam zu spater Stunde auch auf den
Tisch. Christiane, die nur an ihrem Pintchen nippte, wurde von den
Bauersleuten aufgefordert, ordentlich zuzugreifen. Nach dem dritten
stand sie auf. Ihr war schwindelig, das Herz wurde ihr schwer, weil
sie wieder an Robert dachte. Kein Wort von ihm, seit er sie in die
Kutsche gesetzt hatte. Als hatte er sie vergessen.

Und vergessen, vielleicht war das besser so. Das wollte sie auch.

Sie ging am nachsten Tag noch mal hinaus, in den Wald und zu den
Pilzen, den ungenieSbaren. Sammelte die Schurze voll damit, wusste
daheim aber nicht, wie sie die zubereiten sollte, dass es furs
Vergessen reichte. SchlielSlich weichte sie die Pilze in der
Waschschussel ein, und abends, nachdem sie aus der Stube den
Steinkrug mit Schnaps stibitzt hatte, goss sie das Wasser ab und
mischte es mit dem Obstler.

Erdig und brennend. Sie trank so viel, bis sie aufstofSen musste,
dann sank sie aufs Kissen, hielt den Krug auf ihrer Brust umklammert
und spurte, wie sie ganz dosig wurde im Kopf, vom Alkohol und von
den Pilzen.

Sie wachte davon auf, wie es in ihrer Kehle hochstieg. Christiane
drehte den Kopf zur Seite und erbrach das Pilzwasserobstlergemisch
auf den Boden. Zugleich horte sie die Bauerin vor der Tur ihren
Namen rufen. Sie klopfte, doch Christiane fuhlte sich zu schwach zum



