
Sie schluckte die Tränen hinunter, nickte tapfer. Auch wenn es –

wieder einmal – nur darum ging, was für ihn das Beste war.

»Und wenn du zurück bist, kümmern wir uns darum, dass dein Kind

einen guten Platz �ndet.«

Dein Kind. Nicht unser Kind.

Nun, wenigstens sprach er endlich mal vom Kind.

»Ich dachte …«

Er lachte, mit der Hand machte er eine wegwerfende Bewegung.

»Überlass mir das Denken, Tinchen. So ist’s doch immer am besten

gewesen, nicht?«

Stumm nickte sie.

»Und nun los. Der Kutscher wartet nicht ewig.« Er half ihr in die

Kutsche, legte ihr in einem Anfall von Fürsorge noch die Decke über

die Knie.

»Aber kommst du mich denn gar nicht besuchen in Dambrau?

Wenn das Baby da ist?«, fragte sie bang, als die Kutsche schon

anrollte.

»Wie stellst du dir das vor?« Er winkte zum Abschied. »Ich schau,

ob ich einen Sonntag mal kommen kann!«

Seine Worte verhallten unter dem Rattern der Kutschräder, dem

Klappern der beschlagenen Hufe auf dem Kopfsteinp�aster. Schon

erreichten sie die nächste Straßenecke, der Kutscher tippte die

beiden Braunen an, die auf der Hauptstraße in einen zügigen Trab

�elen. Als könnte er sie gar nicht schnell genug aus der Stadt

bringen, dass keiner ihre Schande sah.
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Das Zimmerchen war kaum mehr als ein Verschlag, in den sie

vorwärts hinein- und rückwärts wieder hinausgehen konnte; ein Bett,

daneben unter dem winzigen Sprossenfenster ein Stuhl, der wohl

zugleich als Nachttisch dienen sollte. Keine Kommode. Als sie danach

fragte, zuckte die Bäuerin mit den Schultern, zeigte unters Bett. »Da

kannste den Ko�er hintun«, meinte sie.

Christiane packte aus. Ein paar Dinge nur, ein Foto von Robert, das

sie auf den Stuhl stellte; die Wurst duftete so herrlich würzig, aber

ihr war nicht danach. Die Übelkeit, die sie all die neun Monate nie so

ganz verlassen hatte, schwappte wieder hoch, suchend blickte sich

Christiane nach einer Waschschüssel um. Die Bauersfrau stand mit

verschränkten Armen vor der Brust in der Tür ihrer Kammer und

beobachtete sie mit gerunzelter Stirn. Christiane presste die Hand

vor den Mund.

»Da entlang.« Endlich trat die Bäuerin beiseite und wies auf die

Waschküche, die nebendran lag. Christiane stürzte durch die Tür,

draußen zur linken unter ihrem Fenster war der Misthaufen, auf den

sie sich übergab. Keuchend blieb sie stehen, die Hände auf die Knie

gestützt.

»Bring dir noch ’ne Waschschüssel.« Die Bäuerin zog ab. »Armes

Ding«, hörte Christiane sie murmeln.

Sie wischte sich mit dem Ärmel über den Mund und richtete sich

auf. Der Hof lag am Rand von Dambrau, ein gutes Stück einen

Feldweg herunter. Außer dem Haupthaus mit Ställen gab es noch

eine Scheune und eine baufällige Remise. Hinter dem Haus

Obstwiese und Gemüsegarten. Zwei Kühe, ein paar Ziegen, ein

Kaltblüter. Eine Muttersau mit Ferkeln, die bald schlachtreif waren



und sich im Matsch suhlten. Keine erbärmliche Hofstelle wie die, auf

der Christiane mit fünfzehn Geschwistern aufgewachsen war.

Sie kehrte in ihre Kammer zurück. Auf dem Boden stand nun eine

Waschschüssel mit einem Wasserkrug darin. Sie räumte den Stuhl ab,

stellte die Schüssel darauf. Handtuch gab es keins, sie zog eins aus

ihrem Ko�er unter dem Bett. Wusch sich Gesicht und Hände mit

einem Stück Lavendelseife, auch ein Geschenk von Robert, er hatte

sie mit in den Beutel gesteckt. Sie schloss verzückt die Augen,

schnupperte an ihren Fingern. Redete sich ein, dass es eben seine

Art war, ihr seine Gefühle zu zeigen, wenn ein Kuss auf der Straße

ihm schon zu viel war. Dabei blieb in Breslau kaum etwas geheim,

vermutlich wusste die halbe Stadt, dass der

Stadthauptkassenbuchhalter Robert Rogaske mit der Näherin Simon

aus der Gartenstraße was Außereheliches trieb. Trotzdem hatte er

sie hergeschickt, in dieses Ka� hinter der oberschlesischen Grenze.

Dass sie bloß nicht auf die Idee kam, ihn als Vater anzugeben, wenn

sie es eintragen ließ, hatte er die letzten Tage vor ihrer Abreise bei

jeder Gelegenheit betont. War häu�ger zu ihr gekommen, als müsste

er ihr dies nur oft genug einschärfen, dass sie es unterließ.

Weil Christiane nichts zu tun hatte und mit dieser Tatenlosigkeit

nichts anzufangen wusste, schlich sie über den Hof. Sie beobachtete

die Bäuerin, die ihre struppigen Hühner fütterte. Das weckte

Erinnerungen an den Hof ihrer Eltern, auf dem sie mit den

Geschwistern gelebt hatte, nachdem die Eltern tot waren. Bis ihre

ältere Schwester Paula sie an die Hand nahm und sie gemeinsam in

die große Stadt zogen.

»Willste nur rumstehen? Gibt hier genug zu tun.« Wenigstens klang

die Bäuerin nicht unfreundlich. Christiane trat näher.

»Ich kann im Gemüsegarten aushelfen. Oder im Stall.«

Die Bäuerin schnaubte. »Was denn, mit den feinen Händen?«

»Die können schon zupacken.«

»Na dann.«



So kam es, dass Christiane den Rest des Tags damit beschäftigt

war, im Garten zu ernten. Sie band Kräuter zu Sträußen, die im Haus

unter die Dachsparren gehängt wurden, neben die letzten Würste

und eine Speckseite. Sie zog Möhren aus der Erde, die in Kisten

eingelagert wurden für den Winter. P�ückte Bohnen und half der

Bäuerin, sie einzukochen. Ihre Hände waren beschäftigt, ihre

Gedanken aber wie erstarrt von der Aussichtslosigkeit ihres Lebens.

Stundenlang wühlte sie in der Erde, machte sich nützlich, was ihr

sogar ein anerkennendes Wort von der Bäuerin eintrug – und zum

Abendessen legte sie Christiane eine zweite Scheibe Brot aufs

Brettchen, wortlos. Von der Wurst schnitt sie ihr dicke Scheiben ab,

die kühle, süße Butter und ein Schälchen P�aumenkompott rundeten

die Mahlzeit ab.

Christiane stellte Teller, Kompott und einen Becher mit Wasser auf

ein Tablett. Sie ging in ihr Zimmer, wusste ja, wo ihr Platz war. Nicht

bei der Bauersfamilie.

Sie gehörte nirgends hin.

Das Baby trat ihr unter die Rippen.

»Ja, ja«, murrte Christiane. »Du auch nicht.«

Dann wieder strich Christiane über Wiesen und Felder, beobachtete

den Bauern mit den Knechten, wie sie sich auf dem Acker abmühten,

und trat in den kühlen Wald. Es war noch mal sommerlich warm

geworden mit den ersten Septembertagen. Der Druck nach unten,

vom Bauch ausgehend, war in den letzten Tagen ärger geworden, sie

blieb manchmal stehen, lehnte sich an einen Baum und schnaufte,

während leichte Wehen durch ihren Körper gingen. Angst ergri� sie,

kam nun das Baby schon? Dann aber ebbte das Gefühl ab, sobald sie

auf dem Heimweg war. Sie kehrte um, zurück in die Kühle des Walds.

Dort wuchsen Pilze, darüber würde sich die Bäuerin am Abend wohl

freuen, dachte sie.



Die Bäuerin lachte sie aus, als Christiane mit der Schürze voll Pilze

aus dem Wald zurückkam. »Die sind allesamt nicht gut«, meinte sie,

»davon kriegen wir alle nur Bauchweh und Schlimmeres. Wirf sie auf

den Mist.«

Am Abend gab’s für alle ein Bier, der Bauer hatte seine

Getreideernte besser verkaufen können als erho�t. Als Christiane

erst ablehnen wollte, drängte die Bäuerin. »Was denn, trinkste

nichts? Auch kein Schnaps?«

Da nahm Christiane doch einen Krug Bier, der ihren Durst aufs

Feinste löschte. Und der Schnaps kam zu später Stunde auch auf den

Tisch. Christiane, die nur an ihrem Pintchen nippte, wurde von den

Bauersleuten aufgefordert, ordentlich zuzugreifen. Nach dem dritten

stand sie auf. Ihr war schwindelig, das Herz wurde ihr schwer, weil

sie wieder an Robert dachte. Kein Wort von ihm, seit er sie in die

Kutsche gesetzt hatte. Als hätte er sie vergessen.

Und vergessen, vielleicht war das besser so. Das wollte sie auch.

Sie ging am nächsten Tag noch mal hinaus, in den Wald und zu den

Pilzen, den ungenießbaren. Sammelte die Schürze voll damit, wusste

daheim aber nicht, wie sie die zubereiten sollte, dass es fürs

Vergessen reichte. Schließlich weichte sie die Pilze in der

Waschschüssel ein, und abends, nachdem sie aus der Stube den

Steinkrug mit Schnaps stibitzt hatte, goss sie das Wasser ab und

mischte es mit dem Obstler.

Erdig und brennend. Sie trank so viel, bis sie aufstoßen musste,

dann sank sie aufs Kissen, hielt den Krug auf ihrer Brust umklammert

und spürte, wie sie ganz dösig wurde im Kopf, vom Alkohol und von

den Pilzen.

Sie wachte davon auf, wie es in ihrer Kehle hochstieg. Christiane

drehte den Kopf zur Seite und erbrach das Pilzwasserobstlergemisch

auf den Boden. Zugleich hörte sie die Bäuerin vor der Tür ihren

Namen rufen. Sie klopfte, doch Christiane fühlte sich zu schwach zum


