
Meredith hatte sich oben auf die Treppe verzogen, blickte hinunter

zum Eingang und überlegte, wann sie das Theaterstück ankündigen

sollte.

Sie wollte sich gerade erheben, als von unten blechernes Getöse

erklang.

O nein.

Sie sprang auf und rannte die Treppe hinunter. Es war zu spät.

In der Küche war Nina dabei, mit einem Lö�el auf einen Topf zu

schlagen und ein ums andere Mal »Es geht los!« zu rufen. Wie so oft

hatte sie Meredith die Schau gestohlen.

Einige der Gäste lachten und betraten das Wohnzimmer, wo das

Bühnenbild zwischen dem Kamin und dem hohen Weihnachtsbaum

hing, den Meredith und ihre Schwester mit Lichterketten und selbst

gebasteltem Weihnachtsschmuck bestückt hatten.

Davor befand sich ihre »Bühne« mit einer Straßenlaterne aus

Pappmaché darauf, an der mit Klebestreifen eine Taschenlampe

befestigt war.

Als alle Gäste saßen, schaltete Meredith die Wohnzimmerlampen

aus und die Taschenlampe ein.

Sie huschte hinter das Bühnenbild, wo Je� und Nina in ihren

Kostümen warteten. Sie hatten nicht viel Platz. Hätte sich Meredith

auch nur ein Stück zur Seite gebeugt, hätten die Gäste sie gesehen,

aber es war besser als nichts.

Das Stimmengemurmel verstummte. Meredith holte tief Luft und

begann die Einführung zu sprechen, an der sie so lange gearbeitet

hatte. »Ihr Name lautet Vera. Sie ist ein armes Mädchen, ein

Niemand. Sie lebt in einem Zauberland mit Namen Schneekönigreich,

doch die Welt, die sie liebt, ist dabei, unterzugehen. Das Böse ist in

ihr Land gekommen, rollt in schwarzen Kutschen durch die Gassen.

Der Schwarze Ritter hat die Kutschen ausgesandt. Er will das

Schneekönigreich und seine Bewohner vernichten.«



Nun trat Meredith hinter dem Bühnenbild hervor, vorsichtig, damit

sie nicht über den Saum ihres langen Rocks stolperte. Sie blickte ins

Publikum. Ihre Mutter saß ganz hinten, in der Hand ein Cocktailglas,

und selbst inmitten ihrer Gäste wirkte sie isoliert. Einen Moment lang

verbarg der aufsteigende Zigarettenrauch ihr schönes Gesicht, dann

sah sie Meredith direkt an. Etwas, das nur selten vorkam.

»Komm, Schwester«, sagte Meredith und bewegte sich auf die

Straßenlaterne zu. »Die Kälte soll uns nichts anhaben.«

Nina trat ebenfalls hervor. Sie trug ein altes Nachthemd und ein

Kopftuch. Händeringend schaute sie zu Meredith. »Glaubst du, es ist

der Schwarze Ritter?«, rief sie viel zu schrill. Im Publikum wurde

gelacht. »Ist es sein böser Zauber, der für diese Kälte sorgt?«

»Nein.« Meredith schüttelte den Kopf. »Mich fröstelt, weil unser

Vater fort ist. Wann bloß wird er wiederkommen?« Meredith hob die

Hände und seufzte dramatisch. »Überall sind Kutschen, und der

Schwarze Ritter wird immer mächtiger. Vor unseren Augen lösen sich

Menschen in Rauch auf.«

»Sieh nur!« Nina wies auf das grüne Schloss. »Da ist der Prinz.« Es

gelang ihr, ehrfürchtig zu klingen.

Je� kam auf die Bühne, in Jeans, blauem Sakko und mit einer

goldenen Papierkrone auf dem weizenblonden Haar. In der Hand hielt

er zwei Seidenrosen. Er war so schön, dass Meredith kurz vergaß,

was sie zu sagen hatte.

Auch er schwieg für einen Moment und fühlte sich sichtlich unwohl,

die Röte in seinem Gesicht verriet es deutlich. Er hatte nur

mitgemacht, weil er so ein guter Freund war. Doch dann lächelte er,

als wäre Meredith tatsächlich seine Liebste.

Er hielt ihr die beiden Seidenblumen hin. »Ich habe dir Rosen

mitgebracht.«

Sie berührte seine Hand, und plötzlich wusste sie wieder, wie ihr

Text lautete. Aber bevor sie den Mund ö�nen konnte, war ein lautes

Klirren zu hören.



Meredith fuhr herum und sah ihre Mutter mitten im Publikum

stehen, regungslos, mit bleichem Gesicht und blitzenden blauen

Augen. Blut �oss ihr über die Finger, und selbst von ihrem Platz

erkannte Meredith, dass eine Scherbe in der Hand ihrer Mutter

steckte. Sie musste ihr Cocktailglas zerdrückt haben.

»Genug«, sagte sie scharf. »Das ist keine Unterhaltung für ein

Weihnachtsfest.«

Die Gäste sahen aus, als wüssten sie nicht, was sie tun sollten.

Keiner von ihnen sagte etwas, einige standen auf.

Merediths Vater trat zu ihrer Mutter, legte einen Arm um sie und

wollte sie an sich ziehen. Sie versteifte sich. Nicht einmal ihm zuliebe

war sie bereit, nachzugeben.

»Ich hätte euch diese kindischen Märchen nicht erzählen sollen«,

sagte sie. In ihrem Zorn wurde ihr russischer Akzent stärker. »Ich

hätte daran denken müssen, wie gedankenlos und gefühlsduselig

Mädchen sind.«

Gedemütigt senkte Meredith den Kopf.

Ihr Vater führte ihre Mutter in die Küche, wahrscheinlich, um ihre

Hand von den Scherben zu befreien und das Blut abzuwaschen.

Die Gäste verließen das Haus, eilig, als wäre es die Titanic und die

Rettungsboote warteten vor der Tür.

Je� sah Meredith mitfühlend an. »Meredith«, sagte er, in der Hand

noch die beiden Rosen.

Sie stürmte an ihm vorbei aus dem Raum. Erst in der Dunkelheit

des Flures blieb sie schwer atmend und mit brennenden Augen

stehen. Sie hörte ihren Vater, der in der Küche versuchte, seine

aufgebrachte Frau zu beruhigen.

Gleich darauf �el die Haustür ins Schloss. Je� war gegangen.

Und dann war Nina da. »Was hat Mom denn?«, fragte sie.

»Wer weiß das schon?« Meredith zuckte mit den Schultern. »Sie ist

so eine blöde Kuh.«

»So was darf man nicht sagen.«



Meredith hörte das Beben in Ninas Stimme und wusste genau, wie

schwer es für sie war, nicht zu weinen. Sie nahm die Hand ihrer

Schwester.

»Was sollen wir denn jetzt tun?«, �üsterte Nina. »Sagen, dass es

uns leidtut?«

Meredith erinnerte sich an das letzte Mal, als sie ihre Mutter

wütend gemacht und sich dafür entschuldigt hatte. »Das wird sie

nicht interessieren. Das kannst du mir glauben.«

»Aber was sollen wir sonst tun?«

Meredith wollte sich stark fühlen, wie vor Beginn der Au�ührung,

doch sie hatte ihren Mut und ihr Selbstvertrauen verloren. Sie sagte

sich, dass ihr Vater später in ihr Zimmer kommen würde. Er würde

sie zum Lachen bringen, sie in die Arme nehmen und ihnen erklären,

dass ihre Mutter sie liebe. Und Meredith würde sich wünschen, sie

könnte ihm glauben. Wieder einmal.

»Ich kann dir sagen, was ich tun werde.« Sie ging in Richtung

Küche, bis sie ein Stück ihrer Mutter sah – das schmal geschnittene

schwarze Samtkleid, einen blassen Arm und ihre schneeweißen

Haare. »Ich werde ihr nie mehr zuhören, wenn sie uns eins ihrer

kindischen Märchen erzählt.«



Wir wissen nicht, wie man Abschied nimmt. 

Wandern weiter, Schulter an Schulter. 

Langsam wird es dunkel. 

Du bist in Gedanken, ich schweige.

ANNA ACHMATOWA, DIE WEISSE SCHAR


