Wenn Philipp Auerbach sich an diesem Abend Vorwurfe gemacht
haben sollte, dann wohl, dass er bisweilen doch daran geglaubt hatte,
man werde ihm Gerechtigkeit widerfahren lassen. Nur darum hatte
er den Vorsitzenden Richter in seinen letzten Worten vor der
Urteilsverkundung fur sein Verhalten um Entschuldigung gebeten.
Wahrend des Prozesses hatte er oft reagiert, mal ironisch, mal
aufbrausend, wenn ihm die Vorwurfe des Staatsanwalts oder die
abwertenden Bemerkungen des Landgerichtsdirektors unertraglich
geworden waren. Aber er hatte bis zu diesem Augenblick seinen
Glauben an den deutschen Staat und seine Institutionen noch nicht
ganz verloren und darum am Ende der Verhandlungstage versohnlich
geklungen.

Er hatte die letzten Jahre uberhaupt nur deswegen im Land der
Tater bleiben konnen, statt wie seine erste Frau und die gemeinsame
Tochter nach Amerika auszuwandern, weil er auf einen Neubeginn im
Guten vertraute. Die beiden hatten ihn angefleht, zu ihnen nach New
York zu ziehen. So ware die Familie nach den langen Zeiten der Angst
umeinander wieder vereint gewesen. So hatten die Qualen von Krieg,
Konzentrationslager und Flucht ein gutes Ende finden konnen.

Er aber hatte es abgelehnt, Deutschland zu verlassen. Fur seine
Ex-Frau Martha und ihre inzwischen 18-jahrige Tochter Helen
hingegen war es unvorstellbar, in das Land zuruckzukehren, dessen
Mordern sie knapp entkommen waren. Philipp Auerbach nahm es auf
sich, Frau und Tochter zu enttauschen. Nur so konnte er etwas wie
Wiedergutmachung fur andere erstreiten: fur jene, die wie er
Uberlebende waren, aber nicht so gut ausgebildet, so
durchsetzungsfahig, so geschickt und nicht so stark. Das sah er als
seine Bestimmung an. Darum hatte er schliefSlich 1947 in die
Scheidung eingewilligt, auf dass seine erste Familie und er getrennte
Wege gehen konnten.

Wenn er sich an diesem Abend Vorwurfe gemacht haben sollte,
dann vermutlich den, dass er geglaubt hatte, nach der Katastrophe



gabe es Lauterung, Besinnung, einen Neuanfang. Schon vor sechs
Jahren hatte ihm in Dusseldorf klar werden mussen, dass er einer
Illusion nachhing. Stattdessen hatte er sich nach dem Arger am
Rhein in die Arbeit in Munchen gesturzt, uberzeugt davon, seinen
Beitrag zu leisten, damit weder Krieg noch Massenmord je wieder
eine Zukunft hatten. Er hatte sich mehr zugemutet, als Herz und
Nieren vertrugen. Mehr, als die Arzte fiir zumutbar hielten. Hatte es
eine Alternative zu dieser Aufgabe gegeben? Nein, die gab es nicht.
Er sah sie nicht. Er wollte sie nicht.

Zu Beginn des Prozesses im April 1952 hatte Auerbach nicht
glauben wollen, dass die Richter imstande sein wurden, ihn so
herablassend zu behandeln. Und doch kann man die Heftigkeit seiner
Reaktionen wahrend mancher Verhandlungstage als Ausdruck von
Zweifel deuten. Welchen Grund sollte einer wie er auch haben, dem
deutschen Justizsystem, uberhaupt einer deutschen Ordnungsmacht
zu trauen? Ehemalige Mitglieder von NSDAP und SA salSen uber ihn
zu Gericht. Den Anwalten war es nicht gelungen, Richter und
Staatsanwalte - alle Parteigenossen - wegen Besorgnis der
Befangenheit vom Prozess gegen einen judischen Funktionar und
KZ-Uberlebenden auszuschliefen. Ob der Vorsitzende des
Landgerichts und seine Beisitzer uberzeugte Nazis gewesen oder der
Partei aus Karrieregrunden beigetreten waren, spielte dabei keine
Rolle. Sie waren offensichtlich nicht willens oder in der Lage, sich der
Ungeheuerlichkeit dieses Aufeinandertreffens von Tatern und Opfer
zu stellen.

In den sieben Jahren seit Ende des Krieges war Auerbach klar
geworden, dass sich viel weniger geandert hatte, als Politiker und
Beamte die Alliierten und das gesamte Ausland glauben machten.
Wenn Deutsche nicht heimlich beklagten, dass sie den Krieg verloren,
ja dass sich uberhaupt etwas geandert hatte, wollten sie grundlich
vergessen und in einen Alltag ohne bedrohliche Fragen



zuruckkehren. Jeder Prozesstag sollte Philipp Auerbach in dieser
Ansicht bestarken.

Das Urteil hatte ihn dennoch nicht blof$ uberrascht, es hatte ihn
erschuttert. Bis dahin war er seinen Verfolgern stets irgendwie
entkommen, der Gestapo in Belgien, in Frankreich und in
Deutschland, der SS in Auschwitz, Grof3-Rosen und Buchenwald. Nun,
da alles endlich uberstanden war, kam es zum ersten Mal anders.

Philipp Auerbach hatte nicht vorhergesehen, dass Staatsanwalt und
Richter uber ihn befanden wie uber einen gewohnlichen Verbrecher.
Wie uber einen gemeinen Betruger oder skrupellosen Erpresser, der
auf seinen eigenen Vorteil bedacht war. Sie sprachen ihm ab, etwas
GrofSes versucht zu haben. Klein in den zahllosen einzelnen Taten,
grolS angesichts der Ungeheuerlichkeit der Shoa.

Deren Uberlebende waren in erbarmlichem Zustand zu ihm und
seiner Behorde gekommen. Hunderte an manchen Tagen. Korperlich
am Ende, seelisch zerstort, mitunter noch lange nach Kriegsende in
der gestreiften Kleidung der Lager, die meisten ohne feste Bleibe und
ohne Perspektive. Viele besalien nicht mal mehr einen Koffer, in dem
sie irgendwelche Habseligkeiten hatten verstauen konnen. Doch
selbst wenn sie den Dreck, in dem sie gehaust hatten, von ihrer Haut
abgewaschen hatten, wenn sie sich aus Kleiderspenden mit einem
Anzug, einer Bluse, einer Hose, einem Mantel hatten bedienen
konnen, bevor sie zu Auerbachs Behorde gingen; selbst wenn sie die
Straflingskleidung abgelegt hatten, blieben ihre Seelen doch weiter
verkrustet. Thnen zu helfen, unkonventionell wenn notig, schien
Philipp Auerbach das einzig Angemessene. Egal wie. Nur so hatte
judisches Leben in Deutschland vielleicht eine Zukunft.

Aus diesem Grund hatte er funf Jahre zuvor den Posten als
»Staatskommissar fur rassisch, politisch und religios Verfolgte« in
Bayern angenommen. Indirekt leistete er damit zugleich Hilfe fiir die
Tater. So konnten sie ein wenig von ihrer Schuld suhnen.



Die Deutschen hatten ihm dafur dankbar sein mussen, dass er sich
um diese Uberlebenden der Lager kimmerte. Seit Ende des Krieges
nannte man sie gemeinhin DPs, Displaced Persons, Heimatlose. Sie
selbst nannten sich nach dem Buch Esra »She’erit Hapletah«, den
Rest der Uberlebenden. Philipp Auerbach war fiir das Volk der
Massenmorder und Helfershelfer der Wegbereiter zuruck in die
Zivilisation gewesen, zur Wiederaufnahme in die Menschheit. Statt
ihm dafiir zu danken, zerrten sie ihn vor Gericht.

Irgendwann an diesem Abend des 14. August in Munchen muss
Philipp Auerbach zu dem Schluss gekommen sein, nach dem Urteil
sei der Tod das einzig Richtige. Die letzte Konsequenz. Mit gerade
mal 45 Jahren. Ein anderer Tod als jener, dem er nur knapp
entronnen war, vor gar nicht langer Zeit. Ein Tod von eigener Hand.
Nicht dass er den Sieg uber den Tod vor ein paar Jahren nicht
gewurdigt hatte. Ja, er hatte sogar seine Energie daraus gezogen,
diesem Tod entgangen, seinen Peinigern entkommen zu sein, und
hatte sich bei weitem nicht so gelahmt gefuhlt, so geschwacht, so
verzweifelt, so hoffnungslos und so schuldig wie viele andere, die
Ahnliches erlebt und sein Biiro aufgesucht hatten.

Aber der Tod im Lager durch Hunger, durch Kalte, durch Krankheit
ware nicht dasselbe gewesen, ebenso wenig der direkte im Gas oder
durch eine Kugel. Er hatte damals gesehen, wie andere Gefangene
dem Schrecken ein Ende setzten und in den Stacheldrahtzaun
hineinliefen, bis die Schusse der Wachleute oder der Stromschlag sie
erlosten. Bevor er auf der Pritsche trotz des vor Hunger
schmerzenden Magens und der beifSenden Kalte endlich eingenickt
war, hatte auch Philipp Auerbach womoglich manchmal daran
gedacht, dem Leid auf diese Weise zu entkommen.

Nein, dieser Tod am Abend der Urteilsverkundung sollte anders
sein, auch wenn das Ergebnis dasselbe ware: ewige Ruhe. Er hatte
beschlossen, sich das Leben zu nehmen. In den letzten Monaten
hatten seine Krafte nachgelassen, der Blutdruck, der Zucker, die



Nierensteine ihm arg zugesetzt. Aber sein Entschluss hatte nicht
blofs mit der schwindenden Energie zu tun. Nein, dieser Tod sollte
zugleich ein letzter Akt sein. Ein Schlussstrich. Eine Befreiung. Eine
Anklage.

Und so machte er sich, nachdem die Tur zu seinem Krankenzimmer
ins Schloss gefallen war, ans Werk. Darum hatte er Schwester Kanuta
zu verstehen gegeben, dass er langer als ublich wurde schlafen
wollen. Auch diese Vinzentinerin, in ihrer Ordenstracht mit der
Flugelhaube die Verkorperung von Ruhe und Verstandnis, eine
altmodisch bayerisch-katholische Insel der Sicherheit in den
vergangenen Monaten, hatte ihn mit ihrer religiosen Zuversicht nicht
mehr erreichen konnen. Philipp Auerbach schrieb nun einen Brief an
seine Anwalte und die Nachwelt und einen zweiten an seine Familie.

Nachdem er die Schlaftabletten geschluckt und mit Wasser
heruntergespult hatte, fiel sein letzter Blick vielleicht noch einmal auf
das Blatt, das er neben das Bett gelegt und mit einem Fullfederhalter
beschwert hatte. Dicht dabei die leeren Rohrchen des Schlafmittels.
»Mein Blut komme auf das Haupt der Meineidigen!« endete der mit
Tinte geschriebene Brief. Ein alttestamentarischer Fluch - das sollten
seine letzten Worte sein.”

Wahrend auf dem Krankenhausflur die Gerausche verstummten,
verlor Philipp Auerbach allmahlich das Bewusstsein.



