
Wenn Philipp Auerbach sich an diesem Abend Vorwürfe gemacht

haben sollte, dann wohl, dass er bisweilen doch daran geglaubt hatte,

man werde ihm Gerechtigkeit widerfahren lassen. Nur darum hatte

er den Vorsitzenden Richter in seinen letzten Worten vor der

Urteilsverkündung für sein Verhalten um Entschuldigung gebeten.

Während des Prozesses hatte er oft reagiert, mal ironisch, mal

aufbrausend, wenn ihm die Vorwürfe des Staatsanwalts oder die

abwertenden Bemerkungen des Landgerichtsdirektors unerträglich

geworden waren. Aber er hatte bis zu diesem Augenblick seinen

Glauben an den deutschen Staat und seine Institutionen noch nicht

ganz verloren und darum am Ende der Verhandlungstage versöhnlich

geklungen.

Er hatte die letzten Jahre überhaupt nur deswegen im Land der

Täter bleiben können, statt wie seine erste Frau und die gemeinsame

Tochter nach Amerika auszuwandern, weil er auf einen Neubeginn im

Guten vertraute. Die beiden hatten ihn ange�eht, zu ihnen nach New

York zu ziehen. So wäre die Familie nach den langen Zeiten der Angst

umeinander wieder vereint gewesen. So hätten die Qualen von Krieg,

Konzentrationslager und Flucht ein gutes Ende �nden können.

Er aber hatte es abgelehnt, Deutschland zu verlassen. Für seine

Ex‑Frau Martha und ihre inzwischen 18‑jährige Tochter Helen

hingegen war es unvorstellbar, in das Land zurückzukehren, dessen

Mördern sie knapp entkommen waren. Philipp Auerbach nahm es auf

sich, Frau und Tochter zu enttäuschen. Nur so konnte er etwas wie

Wiedergutmachung für andere erstreiten: für jene, die wie er

Überlebende waren, aber nicht so gut ausgebildet, so

durchsetzungsfähig, so geschickt und nicht so stark. Das sah er als

seine Bestimmung an. Darum hatte er schließlich 1947 in die

Scheidung eingewilligt, auf dass seine erste Familie und er getrennte

Wege gehen konnten.

Wenn er sich an diesem Abend Vorwürfe gemacht haben sollte,

dann vermutlich den, dass er geglaubt hatte, nach der Katastrophe



gäbe es Läuterung, Besinnung, einen Neuanfang. Schon vor sechs

Jahren hätte ihm in Düsseldorf klar werden müssen, dass er einer

Illusion nachhing. Stattdessen hatte er sich nach dem Ärger am

Rhein in die Arbeit in München gestürzt, überzeugt davon, seinen

Beitrag zu leisten, damit weder Krieg noch Massenmord je wieder

eine Zukunft hätten. Er hatte sich mehr zugemutet, als Herz und

Nieren vertrugen. Mehr, als die Ärzte für zumutbar hielten. Hätte es

eine Alternative zu dieser Aufgabe gegeben? Nein, die gab es nicht.

Er sah sie nicht. Er wollte sie nicht.

Zu Beginn des Prozesses im April 1952 hatte Auerbach nicht

glauben wollen, dass die Richter imstande sein würden, ihn so

herablassend zu behandeln. Und doch kann man die Heftigkeit seiner

Reaktionen während mancher Verhandlungstage als Ausdruck von

Zweifel deuten. Welchen Grund sollte einer wie er auch haben, dem

deutschen Justizsystem, überhaupt einer deutschen Ordnungsmacht

zu trauen? Ehemalige Mitglieder von NSDAP und SA saßen über ihn

zu Gericht. Den Anwälten war es nicht gelungen, Richter und

Staatsanwälte – alle Parteigenossen – wegen Besorgnis der

Befangenheit vom Prozess gegen einen jüdischen Funktionär und

KZ‑Überlebenden auszuschließen. Ob der Vorsitzende des

Landgerichts und seine Beisitzer überzeugte Nazis gewesen oder der

Partei aus Karrieregründen beigetreten waren, spielte dabei keine

Rolle. Sie waren o�ensichtlich nicht willens oder in der Lage, sich der

Ungeheuerlichkeit dieses Aufeinandertre�ens von Tätern und Opfer

zu stellen.

In den sieben Jahren seit Ende des Krieges war Auerbach klar

geworden, dass sich viel weniger geändert hatte, als Politiker und

Beamte die Alliierten und das gesamte Ausland glauben machten.

Wenn Deutsche nicht heimlich beklagten, dass sie den Krieg verloren,

ja dass sich überhaupt etwas geändert hatte, wollten sie gründlich

vergessen und in einen Alltag ohne bedrohliche Fragen



zurückkehren. Jeder Prozesstag sollte Philipp Auerbach in dieser

Ansicht bestärken.

Das Urteil hatte ihn dennoch nicht bloß überrascht, es hatte ihn

erschüttert. Bis dahin war er seinen Verfolgern stets irgendwie

entkommen, der Gestapo in Belgien, in Frankreich und in

Deutschland, der SS in Auschwitz, Groß-Rosen und Buchenwald. Nun,

da alles endlich überstanden war, kam es zum ersten Mal anders.

Philipp Auerbach hatte nicht vorhergesehen, dass Staatsanwalt und

Richter über ihn befanden wie über einen gewöhnlichen Verbrecher.

Wie über einen gemeinen Betrüger oder skrupellosen Erpresser, der

auf seinen eigenen Vorteil bedacht war. Sie sprachen ihm ab, etwas

Großes versucht zu haben. Klein in den zahllosen einzelnen Taten,

groß angesichts der Ungeheuerlichkeit der Shoa.

Deren Überlebende waren in erbärmlichem Zustand zu ihm und

seiner Behörde gekommen. Hunderte an manchen Tagen. Körperlich

am Ende, seelisch zerstört, mitunter noch lange nach Kriegsende in

der gestreiften Kleidung der Lager, die meisten ohne feste Bleibe und

ohne Perspektive. Viele besaßen nicht mal mehr einen Ko�er, in dem

sie irgendwelche Habseligkeiten hätten verstauen können. Doch

selbst wenn sie den Dreck, in dem sie gehaust hatten, von ihrer Haut

abgewaschen hatten, wenn sie sich aus Kleiderspenden mit einem

Anzug, einer Bluse, einer Hose, einem Mantel hatten bedienen

können, bevor sie zu Auerbachs Behörde gingen; selbst wenn sie die

Strä�ingskleidung abgelegt hatten, blieben ihre Seelen doch weiter

verkrustet. Ihnen zu helfen, unkonventionell wenn nötig, schien

Philipp Auerbach das einzig Angemessene. Egal wie. Nur so hatte

jüdisches Leben in Deutschland vielleicht eine Zukunft.

Aus diesem Grund hatte er fünf Jahre zuvor den Posten als

»Staatskommissar für rassisch, politisch und religiös Verfolgte« in

Bayern angenommen. Indirekt leistete er damit zugleich Hilfe für die

Täter. So könnten sie ein wenig von ihrer Schuld sühnen.



Die Deutschen hätten ihm dafür dankbar sein müssen, dass er sich

um diese Überlebenden der Lager kümmerte. Seit Ende des Krieges

nannte man sie gemeinhin DPs, Displaced Persons, Heimatlose. Sie

selbst nannten sich nach dem Buch Esra »She’erit Hapletah«, den

Rest der Überlebenden. Philipp Auerbach war für das Volk der

Massenmörder und Helfershelfer der Wegbereiter zurück in die

Zivilisation gewesen, zur Wiederaufnahme in die Menschheit. Statt

ihm dafür zu danken, zerrten sie ihn vor Gericht.

Irgendwann an diesem Abend des 14. August in München muss

Philipp Auerbach zu dem Schluss gekommen sein, nach dem Urteil

sei der Tod das einzig Richtige. Die letzte Konsequenz. Mit gerade

mal 45 Jahren. Ein anderer Tod als jener, dem er nur knapp

entronnen war, vor gar nicht langer Zeit. Ein Tod von eigener Hand.

Nicht dass er den Sieg über den Tod vor ein paar Jahren nicht

gewürdigt hätte. Ja, er hatte sogar seine Energie daraus gezogen,

diesem Tod entgangen, seinen Peinigern entkommen zu sein, und

hatte sich bei weitem nicht so gelähmt gefühlt, so geschwächt, so

verzweifelt, so ho�nungslos und so schuldig wie viele andere, die

Ähnliches erlebt und sein Büro aufgesucht hatten.

Aber der Tod im Lager durch Hunger, durch Kälte, durch Krankheit

wäre nicht dasselbe gewesen, ebenso wenig der direkte im Gas oder

durch eine Kugel. Er hatte damals gesehen, wie andere Gefangene

dem Schrecken ein Ende setzten und in den Stacheldrahtzaun

hineinliefen, bis die Schüsse der Wachleute oder der Stromschlag sie

erlösten. Bevor er auf der Pritsche trotz des vor Hunger

schmerzenden Magens und der beißenden Kälte endlich eingenickt

war, hatte auch Philipp Auerbach womöglich manchmal daran

gedacht, dem Leid auf diese Weise zu entkommen.

Nein, dieser Tod am Abend der Urteilsverkündung sollte anders

sein, auch wenn das Ergebnis dasselbe wäre: ewige Ruhe. Er hatte

beschlossen, sich das Leben zu nehmen. In den letzten Monaten

hatten seine Kräfte nachgelassen, der Blutdruck, der Zucker, die



Nierensteine ihm arg zugesetzt. Aber sein Entschluss hatte nicht

bloß mit der schwindenden Energie zu tun. Nein, dieser Tod sollte

zugleich ein letzter Akt sein. Ein Schlussstrich. Eine Befreiung. Eine

Anklage.

Und so machte er sich, nachdem die Tür zu seinem Krankenzimmer

ins Schloss gefallen war, ans Werk. Darum hatte er Schwester Kanuta

zu verstehen gegeben, dass er länger als üblich würde schlafen

wollen. Auch diese Vinzentinerin, in ihrer Ordenstracht mit der

Flügelhaube die Verkörperung von Ruhe und Verständnis, eine

altmodisch bayerisch-katholische Insel der Sicherheit in den

vergangenen Monaten, hatte ihn mit ihrer religiösen Zuversicht nicht

mehr erreichen können. Philipp Auerbach schrieb nun einen Brief an

seine Anwälte und die Nachwelt und einen zweiten an seine Familie.

Nachdem er die Schlaftabletten geschluckt und mit Wasser

heruntergespült hatte, �el sein letzter Blick vielleicht noch einmal auf

das Blatt, das er neben das Bett gelegt und mit einem Füllfederhalter

beschwert hatte. Dicht dabei die leeren Röhrchen des Schlafmittels.

»Mein Blut komme auf das Haupt der Meineidigen!« endete der mit

Tinte geschriebene Brief. Ein alttestamentarischer Fluch – das sollten

seine letzten Worte sein.7

Während auf dem Krankenhaus�ur die Geräusche verstummten,

verlor Philipp Auerbach allmählich das Bewusstsein.


