
Am Morgen bedeckte eine feine Eisschicht die Scheiben des Autos.

Lisbeth stieß die Tür auf. Der Himmel war weit. Möwen trieben im

Wind.

Bei einer Bäckerei holte Lisbeth sich noch warmes Gebäck und

Ka�ee, setzte sich an den Strand, aß und trank und schaute wieder

auf das Meer. Zogen sich die Wellen zurück, hinterließen sie große

Schaumreste auf dem Sand, die in der Sonne glitzerten und nach und

nach in sich zusammen�elen.

Lisbeths Handy zeigte mehrere verpasste Anrufe. Sie drückte den

Ka�eebecher zusammen, zündete sich eine Zigarette an und wählte

Maliks Nummer. Er nahm sofort ab.

»Was ist passiert?«, fragte er, mit schwerer Stimme.

»Ich bin an der Ostsee.«

»Warum?«

»Ich kann das jetzt nicht erklären.«

»Wann kommst du wieder?«

»Ich fahre gleich los.«

»Was ist denn?«

Lisbeth schwieg, aschte in den Sand. »Mir geht es gut. Mach dir

keine Sorgen.«

Malik atmete hörbar aus.

»Ich melde mich, wenn ich in die Stadt hineinfahre«, sagte Lisbeth,

verabschiedete sich, legte auf. Sie ließ den Zigarettenstummel in den

Ka�eebecher fallen. Es zischte. Auf dem Meer zog langsam ein

Frachter vorbei. Lisbeth erhob sich, klopfte sich den Sand von der

Hose, wollte loslaufen, doch stattdessen �el sie zurück. Sie versuchte

erneut, aufzustehen, aber ihre Muskeln gehorchten nicht. Gefühlt

eine Ewigkeit kämpfte sie gegen sich selbst, dann gelang es ihr

endlich, sich zu erheben. Stolpernd verließ sie den Strand, stieg in ihr

Auto, wollte den Motor starten, aber ihre Hände lagen reglos auf

ihren Oberschenkeln.



Sie schlug den Kopf gegen das Lenkrad. So fest, dass ihr für einen

Moment schwindelig wurde.

»Es geht nicht«, sagte sie, lachte schrill, konnte es selbst nicht

glauben.

Dort, wo sie am Strand gesessen hatte, war noch ein Abdruck im

Sand. Lisbeth verwischte ihre Spur, lief zum Wasser und dann weiter,

entfernte sich immer mehr von ihrem Auto. Eine Schar Möwen pickte

in einem Teppich aus angespülten Muscheln. Sie �ogen nicht auf, als

Lisbeth dicht an ihnen vorbeilief. Die Schalen knackten unter ihren

Schuhen. Sie erklomm die Dünen, schirmte ihre Augen mit der Hand

ab. Vor ihr lag ein Bungalow. Die Holzfassade war verwittert.

Ausgeblichene Vorhänge verdeckten die Fenster. Das Haus schien

verlassen. Lisbeth stieg die Dünen hinunter, sofort war das Rauschen

des Meeres nur noch gedämpft zu hören. Sie versuchte durch einen

Spalt zwischen den Gardinen hineinzublicken, aber drinnen war es

dunkel. Sie wandte sich ab, umrundete den Bungalow. In der Einfahrt

standen Baufahrzeuge, gestapelte Steine auf einer Palette, ein

Container, ein silberner Jeep. Auf der Treppe saß ein alter Mann und

rauchte. Zu seinen Füßen ein schwarzer Hund. Der Hund sprang auf,

bellte. Lisbeth hob die Hand und sagte: »Ich war hier früher immer

im Sommer mit meinen Eltern.«

Der alte Mann musterte sie. »Ich erinnere mich. Das Kind mit der

kaputten Haut.«

Lisbeth war froh, dass sie ihre Daunenjacke trug und er ihre Arme

nicht sehen konnte.

»Machst du Urlaub?«, fragte er.

Sie nickte, ohne ihn dabei anzusehen.

»Und wo schläfst du?«

»Ich wollte im Ort fragen.«

Der alte Mann lachte und schnipste die Zigarette in die Dünen.

»Wenn du willst, vermiete ich dir den Bungalow. Eigentlich sollte hier



jetzt der Umbau beginnen, aber auf Menschen ist eben kein Verlass«,

er kraulte den Hund, vergrub die rissigen Hände im schwarzen Fell,

sah Lisbeth an.

»Für wie lange?«

»Anderthalb Wochen?«

»In Ordnung.« Lisbeth hielt ihm die Hand hin. Er schüttelte sie und

gri� dann in seine Hosentasche, zog einen Schlüsselbund hervor und

überreichte ihn ihr zusammen mit einer Visitenkarte.

»Ist alles so wie früher hier. Wenn du was brauchst, ruf mich an.«

Er nahm den Hund am Halsband, zog ihn mit sich, bugsierte ihn in

den Jeep. Lisbeth rührte sich nicht, bis er davongefahren war. Erst

dann drehte sie sich um, schloss die Tür auf und trat hinein. Es roch

wie damals. Sie ging die Räume ab. Auch die Einrichtung war

unverändert. Ausgeblichene Polster. Laminatboden. Möbel aus

Kiefernholz. Sofort hatte sie ihren Vater vor Augen, wie er in einem

weiten T-Shirt und Shorts mit sandigen Haaren durch die Zimmer lief.

Lisbeth trat auf die Terrasse. Durch die salzige Luft und die Sonne

war das Holz noch heller geworden. Sie setzte sich auf einen

verrosteten Stuhl und holte ihr Handy hervor. Die Besitzerin des

Blumengeschäfts hatte versucht, sie anzurufen. Sie schaltete es aus

und lehnte sich zurück.



Lisbeth schlief viel. Meist stand sie erst gegen Mittag auf. Die

Nachmittage verbrachte sie am Strand, lief unaufhörlich, bis die

Sonne unterging. Am Abend aß sie in einem der Restaurants im Ort.

Man musterte sie. Als Frau ohne Begleitung �el sie auf. Dass es

niemanden an ihrer Seite gab, der die gleiche Regenjacke wie sie

trug, oder dessen Hand sie hielt, während sie am Strand entlanglief.

Lisbeth kümmerte sich nicht darum.

In einer kleinen Boutique hatte sie sich Turnschuhe, Oberteile, eine

Sporthose, Unterwäsche und eine Reisetasche gekauft, in der

Drogerie eine Zahnbürste, Seife, Zahnpasta. Es ge�el ihr, die neue

Kleidung zu tragen und die ihr fremden Hygieneartikel zu benutzen.

Die Zahnpasta schmeckte anders.

Nachts, wenn sie aufschreckte und ihr Haar nach dem Rauch der

verbrannten Ebene aus dem Traum roch, zog sie die Turnschuhe an

und ging am Strand laufen. Sie lief so lange, bis ihr Körper wieder

müde wurde. Erst dann kehrte sie in den Bungalow zurück, legte sich

schlafen, träumte nichts.

Wenn sie an Malik und Eden dachte, fühlte es sich an, als wären sie

weit weg, in einem fernen Land auf einem anderen Kontinent.

Am fünften Tag rief ihre Mutter an.

»Wo bist du?«, fragte sie.

»Hat dich Malik angerufen?«, fragte Lisbeth. Sie saß im

Wohnzimmer des Bungalows, die Beine ausgestreckt.

»Aus der Nase musste ich es ihm ziehen. Was ist passiert?«

»Ich bin im Bungalow«, sagte Lisbeth.

Ihre Mutter schwieg.

»Dort, wo wir immer Urlaub gemacht haben.«

»Warum?«, fragte ihre Mutter.

»Ich kann nicht zurück nach Berlin.«



»Was heißt, du kannst nicht?«

»Es geht einfach nicht.«

»Und was hast du jetzt vor?«

Lisbeth schwieg. Ihre Mutter seufzte. »Du musst Malik anrufen.«

»Er braucht mich nicht.«

»Was redest du da?«, rief ihre Mutter.

Lisbeth biss sich auf die Lippen. Die Haut in ihren Kniekehlen

begann zu brennen. Sie fuhr sich über den Hals. »Ich muss jetzt

au�egen«, sagte sie.

»Ruf ihn bitte an, sprich mit ihm.«

Lisbeth verstärkte den Druck ihrer Finger.

»Hast du gehört, was ich dir gesagt habe?«, fragte ihre Mutter.

»Ich ruf ihn an.«

»Versprich es mir.«

»Ich verspreche es dir.«

Ihre Mutter seufzte erleichtert. »Gut.«

Lisbeth legte auf.

Draußen war es dunkel geworden. Blinzelnd saß sie in dem

fehlenden Licht. Sie machte sich einen Ka�ee, ging zurück zum Sofa,

wählte Maliks Nummer.

»Hallo«, sagte sie und kratzte sich an ihrem Schlüsselbein. Er sagte

nichts.

»Ich muss für eine Weile hierbleiben.«

»Verdammt, Lisbeth.«

»Es tut mir leid.«

»Was soll ich Eden sagen?«

»Ich weiß nicht.«

»Habe ich etwas falsch gemacht?«

»Nein.«

»Kann ich etwas tun, damit du wiederkommst?«

Lisbeth schwieg.

Im Hintergrund erklang das Weinen des Kindes.


