Er ging ins Bad und spritzte sich kaltes Wasser ins Gesicht, danach
putzte er sich die Zahne. Er hatte blofS einen kompletten mittleren
Schneidezahn, der mit Gold uberzogen war. Von dem zweiten war nur
noch die Halfte ubrig. Frauen erzahlte er immer, die andere Halfte
hatte er bei einem Kampf verloren. Dabei war er in Wirklichkeit
betrunken nach Hause gekommen, auf der Treppe zu seiner
Wohnung gesturzt und mit dem Gesicht auf eine Stufe geknallt. Jetzt
spulte er seinen Mund grundlich aus, spuckte ins Waschbecken und
schenkte sich in dem gesprungenen Spiegel ein Lacheln. Heute
wurde ein guter Tag werden, beschloss er.

Aus dem Badezimmer schlenderte Cyril zu seiner Stereoanlage, die
den GrolSteil des Wohnzimmers einnahm. Der Plattenspieler, den er
beim Kartenspiel gewonnen hatte, war an drei ursprunglich kaputte
Lautsprecher angeschlossen. Die wiederum hatte er mal vor einem
Nachtclub gefunden und einen Freund dazu uberredet, sie mit ihm
nach Hause zu schleppen. Jetzt blatterte er durch seine wertvolle
Plattensammlung und kam zu dem Schluss, dass er an diesem
Morgen in Stimmung fur Johnny Nash war.

Gemachlich und sorgsam nahm er die Platte erst aus der Hiille,
dann aus dem schutzenden Plastik. Er balancierte sie vorsichtig
zwischen seinen dicken, ansonsten ungeschickten Fingern. Er musste
lacheln, als er sie auf den Plattenteller legte, und empfand die gleiche
Freude, die ihn immer uberkam, wenn er den Abnehmer langsam von
der Halterung nahm und die Nadel auf die sich drehende Scheibe
senkte.

Das Knistern des Vinyls war Balsam auf seine Seele, und als die
Musik einsetzte, spurte Cyril, wie sein ganzer Korper sich
entspannte.

Die Dusche in seiner Wohnung war kaputt, und er hatte nicht daran
gedacht, die Gasrechnung punktlich zu bezahlen, also wusch Cyril
sich behelfsmalsig mit ein bisschen heilSem Wasser aus dem
Wasserkocher. Die Stromrechnung beglich er immer rechtzeitig, weil



er ohne Musik nicht leben konnte. AulSerdem storte es ihn nicht
besonders, kein Warmwasser zu haben. Es erinnerte ihn daran, wie
man sich fruher in der Heimat gewaschen hatte. Als er anfangs in
London war, erschien ihm eine funktionierende Dusche derart
luxurios, dass er ihr beinah misstraute.

Nach der Katzenwasche durchquerte er seine kleine Wohnung, nur
mit einem Handtuch um die Taille. Sein Bauch, der einst straff
gewesen war und seit einer Weile zur Kugel zu werden drohte, quoll
oben uber den Stoff.

Er cremte sich ausgiebig ein, bevor er sich anzog. Seine Wahl fiel
auf eine schwarze Hose mit schwarzem Ledergurtel und ein
lachsrotes kurzarmeliges Hemd. Er mochte dieses Hemd sehr. Zwar
wusste er nicht mehr, welche Frau es ihm geschenkt hatte, aber
selbst gekauft hatte er es definitiv nicht. Er vollendete den Look mit
einer schmalen Goldkette, an der ein Kreuzanhanger seiner Mutter
hing. Der baumelte jetzt an der Stelle, wo sich einst seine
Brustmuskulatur abgezeichnet hatte.

Nachdem er fertig angezogen war, tanzte Cyril mit kleinen
Schritten durch die Wohnung, bis die Nadel sich vom Vinyl hob und
ihm so signalisierte, dass es an der Zeit war, in den Tag
aufzubrechen. So ging Cyril die Dinge an. Er versuchte, sich weniger
an der genauen Zeit zu orientieren, sondern eher an Gefiihl, Instinkt
und daran, wie die Welt sich um ihn drehte. Dass er in der Lage
gewesen war, einen Job zu behalten, wunderte jeden, der ihn kannte.
Allen voran seine Chefs.

Cyril verlielS die Wohnung und sperrte die Tur sorgfaltig hinter sich
ab, damit blofs niemand einbrach und irgendwas klaute, das mit
seiner Musik zu tun hatte. Er stolzierte die Treppe ins Erdgeschoss
hinunter und verliel3 das Gebaude - ein altes Haus im Georgianischen
Stil, das man in viel zu viele Wohnungen umgebaut hatte - und
lachelte den Postboten an, der gerade den Weg heraufkam.



»Irgendwas fur mich, Bill?«, fragte Cyril ihn. »Wenn'’s blof bills
sind, die du mir bringst, Bill, kannst sie behalten.«

Der Postbote, ein weilSer Mann namens William mit einem
seltsamen Schnurrbart, lachte hoflich, schuttelte den Kopf und zuckte
gleichzeitig mit den Schultern. Auch wenn Cyrils jamaikanischer
Akzent, den er sich seit seiner Ankunft in England vor Jahrzehnten
weigerte, abzulegen, nicht besonders stark war, hatte William keine
Ahnung, was er da redete. Und das, obwohl sie bereits seit einem
Jahr fast taglich auf diese Art miteinander kommunizierten.

Cyril stieg in seinen Wagen, einen gold glanzenden Jeep. Der war
sein ganzer Stolz. Ein GrofSteil von dem Geld, wenn nicht sogar alles,
was er fur Unterhalt oder auch nur fur etwas bessere
Wohnverhaltnisse hatte ausgeben sollen, wurde in den goldenen Jeep
gesteckt. Er liebte ihn tatsachlich mehr als alles andere in seinem
Leben und sah darin kein Problem. Jetzt steckte er den Schlussel ins
Zundschloss, liels die Fensterscheiben runter und schob eine CD mit
Reggae-Musik, die er im Barber Shop erstanden hatte, in den Schlitz.
Bevor er losfuhr und wahrend »Inna di Bus« von Professor Nuts
schon aus den Boxen drohnte, klappte er die Sonnenblende runter
und strahlte sein Spiegelbild an. Der Goldzahn blitzte ihm entgegen.
»Du bist ein schoner Mann, Cyril!«, sagte er zu sich. Er war eindeutig
kein Mensch, der Lektionen in Selbstliebe notig hatte.

Zuerst fuhr er zu Bernice. Er hatte es zeitlich so eingerichtet, dass sie
bereits zu ihrem Samstagseinkauf auf dem Markt in Brixton war. Er
hatte keine Lust, mit ihr zu streiten, und wollte sich keinen Fragen
dazu stellen mussen, wie er Zeit mit seinen Kindern verbrachte. Als
Cyril den Wagen anhielt, war Prynce draufSen auf der Strafse und
musterte den goldenen Jeep misstrauisch. Die drohnende Reggae-
Musik hatte ihn vom Rollerskaten abgelenkt.

»Mein Junge!« Cyril steckte lachelnd den Kopf aus dem
Wagenfenster. »Wie kannst du immer noch so klein sein?«



Prynce wusste, dass man mit Fremden nicht reden sollte, also
bewegte er sich, so schnell seine Rollerskates es zulielSen, zuruck
zum Haus.

»Nikisha!«, rief er nach drinnen. »Stranger danger!«

Die inzwischen neunzehnjahrige Nikisha kam, eine Bratpfanne uber
ihrem Kopf schwingend, rausgelaufen.

»Verschwinde!«, rief sie. »Oh.«

Sie rollte mit den Augen beim Anblick des goldenen Jeeps und des
Mannes, der drinsal$, und liels die Pfanne sinken.

»Das ist dein Dad.« Mit der freien Hand strich sie Prynce uber den
Kopf.

»Wer?«

»Dein Dad und meiner, erklarte Nikisha ihrem Bruder. »Er heilst
Cyril.«

»Oh«, machte daraufhin auch Prynce und blinzelte trage. Er schien
den Mann mit neuen Augen zu sehen.

»Geht’s gut, Nikisha?«, rief Cyril aus dem Wagen. »Seit wann
verstehst du denn was von Kochen?«

Nikisha sah Cyril ungeruhrt an. »Warum bist du hier, Dad?«

»Ich mach heute einen Ausflug mit euch.«

»Ach ja?« Nikisha lachte. »Aus was fur einem Anlass?«

»Wie alt ist der da jetzt?«, fragte Cyril und zeigte auf Prynce.
»Sechs? Sieben? Ganz schon klein, was?!«

»Er ist neunc, korrigierte Nikisha ihn. Sie uberlegte, ihm doch eins
mit der Bratpfanne uberzuziehen.

»Neun!«, rief Cyril und betrachtete seine beiden Kinder. Nikisha
sah bereits genauso aus wie ihre Mutter, als er sie kennengelernt
hatte. Prynce sah aus wie Cyril mit neun. Nur viel dunner.

»Kein Anlass«, meinte er zu Nikisha und Prynce. »Heute ist ein
schoner Tag, also dachte ich mir: warum nicht? Lass mich doch mal
meine Kinder sehen und sie wohin bringen, wo’s schon ist.«



Nikisha machte den Mund auf, um ihren Dad zu fragen, warum er
ausgerechnet heute aufkreuzte, nachdem er sie jahrelang nicht
besucht hatte. Sie wollte ihn fragen, warum er glaubte,
unangekundigt in dieser uberdimensionalen, protzigen Karre
vorfahren und ihnen den Tag durcheinanderbringen zu konnen.
Wollte fragen, warum er nicht nett zu Prynce war, der ihn ungefahr
seit seinem zweiten Lebensjahr nicht mehr gesehen hatte. Aber
stattdessen wies sie nur Prynce an, die Rollerskates aus- und
Turnschuhe anzuziehen und noch mal aufs Klo zu gehen. Vielleicht
war es fur Prynce ja besser, selbst zu sehen, wie ihr Dad war, als
immer nur nach ihm zu fragen. SchliefSlich hatte Nikisha sowieso
keine Antworten fur ihn.

»Und wasch dir die Hande, Prynce!«

Nikisha stellte die Pfanne auf das Schrankchen neben der Haustur
und stieg in den Jeep.

»Wie geht’s dir?«, fragte sie ihren Dad und drehte sofort die Musik
leiser. Es war nicht so, dass sie keinen Reggae mochte, aber sie wollte
lieber horen, was ihr Dad sagte, und nicht achtzig Prozent der
Unterhaltung erraten mussen.

»Wie du siehst.« Lachelnd drehte Cyril die Musik wieder lauter und
liels die CD noch mal von vorne beginnen, so dass Professor Nuts
erneut loslegte.

»Was weilst du uber diesen Song?«, schrie Cyril uber die Musik
hinweg.

Nikisha sah ihn an und blinzelte nur.

Nachdem auch Prynce im Wagen sals und angeschnallt war,
schuttelte Nikisha den Kopf daruber, wie schnell sich die Plane fur
den heutigen Tag geandert hatten. Wobei das ihre Erfahrung mit
Cyril als Vater ziemlich genau auf den Punkt brachte. Da denkt man,
man wurde einen normalen Tag erleben, und plotzlich wird man
daran erinnert, dass man a) einen Dad hat, und b) dass dieser Dad
nicht wirklich ein Elternteil ist. Cyril fuhr los. Er cruiste durch die



