
Er ging ins Bad und spritzte sich kaltes Wasser ins Gesicht, danach

putzte er sich die Zähne. Er hatte bloß einen kompletten mittleren

Schneidezahn, der mit Gold überzogen war. Von dem zweiten war nur

noch die Hälfte übrig. Frauen erzählte er immer, die andere Hälfte

hätte er bei einem Kampf verloren. Dabei war er in Wirklichkeit

betrunken nach Hause gekommen, auf der Treppe zu seiner

Wohnung gestürzt und mit dem Gesicht auf eine Stufe geknallt. Jetzt

spülte er seinen Mund gründlich aus, spuckte ins Waschbecken und

schenkte sich in dem gesprungenen Spiegel ein Lächeln. Heute

würde ein guter Tag werden, beschloss er.

Aus dem Badezimmer schlenderte Cyril zu seiner Stereoanlage, die

den Großteil des Wohnzimmers einnahm. Der Plattenspieler, den er

beim Kartenspiel gewonnen hatte, war an drei ursprünglich kaputte

Lautsprecher angeschlossen. Die wiederum hatte er mal vor einem

Nachtclub gefunden und einen Freund dazu überredet, sie mit ihm

nach Hause zu schleppen. Jetzt blätterte er durch seine wertvolle

Plattensammlung und kam zu dem Schluss, dass er an diesem

Morgen in Stimmung für Johnny Nash war.

Gemächlich und sorgsam nahm er die Platte erst aus der Hülle,

dann aus dem schützenden Plastik. Er balancierte sie vorsichtig

zwischen seinen dicken, ansonsten ungeschickten Fingern. Er musste

lächeln, als er sie auf den Plattenteller legte, und empfand die gleiche

Freude, die ihn immer überkam, wenn er den Abnehmer langsam von

der Halterung nahm und die Nadel auf die sich drehende Scheibe

senkte.

Das Knistern des Vinyls war Balsam auf seine Seele, und als die

Musik einsetzte, spürte Cyril, wie sein ganzer Körper sich

entspannte.

Die Dusche in seiner Wohnung war kaputt, und er hatte nicht daran

gedacht, die Gasrechnung pünktlich zu bezahlen, also wusch Cyril

sich behelfsmäßig mit ein bisschen heißem Wasser aus dem

Wasserkocher. Die Stromrechnung beglich er immer rechtzeitig, weil



er ohne Musik nicht leben konnte. Außerdem störte es ihn nicht

besonders, kein Warmwasser zu haben. Es erinnerte ihn daran, wie

man sich früher in der Heimat gewaschen hatte. Als er anfangs in

London war, erschien ihm eine funktionierende Dusche derart

luxuriös, dass er ihr beinah misstraute.

Nach der Katzenwäsche durchquerte er seine kleine Wohnung, nur

mit einem Handtuch um die Taille. Sein Bauch, der einst stra�

gewesen war und seit einer Weile zur Kugel zu werden drohte, quoll

oben über den Sto�.

Er cremte sich ausgiebig ein, bevor er sich anzog. Seine Wahl �el

auf eine schwarze Hose mit schwarzem Ledergürtel und ein

lachsrotes kurzärmeliges Hemd. Er mochte dieses Hemd sehr. Zwar

wusste er nicht mehr, welche Frau es ihm geschenkt hatte, aber

selbst gekauft hatte er es de�nitiv nicht. Er vollendete den Look mit

einer schmalen Goldkette, an der ein Kreuzanhänger seiner Mutter

hing. Der baumelte jetzt an der Stelle, wo sich einst seine

Brustmuskulatur abgezeichnet hatte.

Nachdem er fertig angezogen war, tanzte Cyril mit kleinen

Schritten durch die Wohnung, bis die Nadel sich vom Vinyl hob und

ihm so signalisierte, dass es an der Zeit war, in den Tag

aufzubrechen. So ging Cyril die Dinge an. Er versuchte, sich weniger

an der genauen Zeit zu orientieren, sondern eher an Gefühl, Instinkt

und daran, wie die Welt sich um ihn drehte. Dass er in der Lage

gewesen war, einen Job zu behalten, wunderte jeden, der ihn kannte.

Allen voran seine Chefs.

Cyril verließ die Wohnung und sperrte die Tür sorgfältig hinter sich

ab, damit bloß niemand einbrach und irgendwas klaute, das mit

seiner Musik zu tun hatte. Er stolzierte die Treppe ins Erdgeschoss

hinunter und verließ das Gebäude – ein altes Haus im Georgianischen

Stil, das man in viel zu viele Wohnungen umgebaut hatte – und

lächelte den Postboten an, der gerade den Weg heraufkam.



»Irgendwas für mich, Bill?«, fragte Cyril ihn. »Wenn’s bloß bills

sind, die du mir bringst, Bill, kannst sie behalten.«

Der Postbote, ein weißer Mann namens William mit einem

seltsamen Schnurrbart, lachte hö�ich, schüttelte den Kopf und zuckte

gleichzeitig mit den Schultern. Auch wenn Cyrils jamaikanischer

Akzent, den er sich seit seiner Ankunft in England vor Jahrzehnten

weigerte, abzulegen, nicht besonders stark war, hatte William keine

Ahnung, was er da redete. Und das, obwohl sie bereits seit einem

Jahr fast täglich auf diese Art miteinander kommunizierten.

Cyril stieg in seinen Wagen, einen gold glänzenden Jeep. Der war

sein ganzer Stolz. Ein Großteil von dem Geld, wenn nicht sogar alles,

was er für Unterhalt oder auch nur für etwas bessere

Wohnverhältnisse hätte ausgeben sollen, wurde in den goldenen Jeep

gesteckt. Er liebte ihn tatsächlich mehr als alles andere in seinem

Leben und sah darin kein Problem. Jetzt steckte er den Schlüssel ins

Zündschloss, ließ die Fensterscheiben runter und schob eine CD mit

Reggae-Musik, die er im Barber Shop erstanden hatte, in den Schlitz.

Bevor er losfuhr und während »Inna di Bus« von Professor Nuts

schon aus den Boxen dröhnte, klappte er die Sonnenblende runter

und strahlte sein Spiegelbild an. Der Goldzahn blitzte ihm entgegen.

»Du bist ein schöner Mann, Cyril!«, sagte er zu sich. Er war eindeutig

kein Mensch, der Lektionen in Selbstliebe nötig hatte.

Zuerst fuhr er zu Bernice. Er hatte es zeitlich so eingerichtet, dass sie

bereits zu ihrem Samstagseinkauf auf dem Markt in Brixton war. Er

hatte keine Lust, mit ihr zu streiten, und wollte sich keinen Fragen

dazu stellen müssen, wie er Zeit mit seinen Kindern verbrachte. Als

Cyril den Wagen anhielt, war Prynce draußen auf der Straße und

musterte den goldenen Jeep misstrauisch. Die dröhnende Reggae-

Musik hatte ihn vom Rollerskaten abgelenkt.

»Mein Junge!« Cyril steckte lächelnd den Kopf aus dem

Wagenfenster. »Wie kannst du immer noch so klein sein?«



Prynce wusste, dass man mit Fremden nicht reden sollte, also

bewegte er sich, so schnell seine Rollerskates es zuließen, zurück

zum Haus.

»Nikisha!«, rief er nach drinnen. »Stranger danger!«

Die inzwischen neunzehnjährige Nikisha kam, eine Bratpfanne über

ihrem Kopf schwingend, rausgelaufen.

»Verschwinde!«, rief sie. »Oh.«

Sie rollte mit den Augen beim Anblick des goldenen Jeeps und des

Mannes, der drinsaß, und ließ die Pfanne sinken.

»Das ist dein Dad.« Mit der freien Hand strich sie Prynce über den

Kopf.

»Wer?«

»Dein Dad und meiner«, erklärte Nikisha ihrem Bruder. »Er heißt

Cyril.«

»Oh«, machte daraufhin auch Prynce und blinzelte träge. Er schien

den Mann mit neuen Augen zu sehen.

»Geht’s gut, Nikisha?«, rief Cyril aus dem Wagen. »Seit wann

verstehst du denn was von Kochen?«

Nikisha sah Cyril ungerührt an. »Warum bist du hier, Dad?«

»Ich mach heute einen Aus�ug mit euch.«

»Ach ja?« Nikisha lachte. »Aus was für einem Anlass?«

»Wie alt ist der da jetzt?«, fragte Cyril und zeigte auf Prynce.

»Sechs? Sieben? Ganz schön klein, was?!«

»Er ist neun«, korrigierte Nikisha ihn. Sie überlegte, ihm doch eins

mit der Bratpfanne überzuziehen.

»Neun!«, rief Cyril und betrachtete seine beiden Kinder. Nikisha

sah bereits genauso aus wie ihre Mutter, als er sie kennengelernt

hatte. Prynce sah aus wie Cyril mit neun. Nur viel dünner.

»Kein Anlass«, meinte er zu Nikisha und Prynce. »Heute ist ein

schöner Tag, also dachte ich mir: warum nicht? Lass mich doch mal

meine Kinder sehen und sie wohin bringen, wo’s schön ist.«



Nikisha machte den Mund auf, um ihren Dad zu fragen, warum er

ausgerechnet heute aufkreuzte, nachdem er sie jahrelang nicht

besucht hatte. Sie wollte ihn fragen, warum er glaubte,

unangekündigt in dieser überdimensionalen, protzigen Karre

vorfahren und ihnen den Tag durcheinanderbringen zu können.

Wollte fragen, warum er nicht nett zu Prynce war, der ihn ungefähr

seit seinem zweiten Lebensjahr nicht mehr gesehen hatte. Aber

stattdessen wies sie nur Prynce an, die Rollerskates aus- und

Turnschuhe anzuziehen und noch mal aufs Klo zu gehen. Vielleicht

war es für Prynce ja besser, selbst zu sehen, wie ihr Dad war, als

immer nur nach ihm zu fragen. Schließlich hatte Nikisha sowieso

keine Antworten für ihn.

»Und wasch dir die Hände, Prynce!«

Nikisha stellte die Pfanne auf das Schränkchen neben der Haustür

und stieg in den Jeep.

»Wie geht’s dir?«, fragte sie ihren Dad und drehte sofort die Musik

leiser. Es war nicht so, dass sie keinen Reggae mochte, aber sie wollte

lieber hören, was ihr Dad sagte, und nicht achtzig Prozent der

Unterhaltung erraten müssen.

»Wie du siehst.« Lächelnd drehte Cyril die Musik wieder lauter und

ließ die CD noch mal von vorne beginnen, so dass Professor Nuts

erneut loslegte.

»Was weißt du über diesen Song?«, schrie Cyril über die Musik

hinweg.

Nikisha sah ihn an und blinzelte nur.

Nachdem auch Prynce im Wagen saß und angeschnallt war,

schüttelte Nikisha den Kopf darüber, wie schnell sich die Pläne für

den heutigen Tag geändert hatten. Wobei das ihre Erfahrung mit

Cyril als Vater ziemlich genau auf den Punkt brachte. Da denkt man,

man würde einen normalen Tag erleben, und plötzlich wird man

daran erinnert, dass man a) einen Dad hat, und b) dass dieser Dad

nicht wirklich ein Elternteil ist. Cyril fuhr los. Er cruiste durch die


