


»Halte noch ein bisschen durch, bitte, es wird schon dunkel, dann

�nden wir eine Lösung.«

Ich ächzte wie der Schnee unter unseren Holzpantinen.

»Judit, es reicht!«

»Gib mir vier, und vier wirfst du weg, wenn die Wachen sich eine

Zigarette anzünden, hast du verstanden?«

»Ja, ja, ja«, wollte ich schreien, aber ich konnte nicht, und ebenso

wenig konnte ich warten. Doch nicht die Wachen bekamen mit, was

ich tat, sondern unsere Gefährtinnen, und trotz Judits Flehen, es ihrer

kleinen, allzu schwachen Schwester nicht gleichzutun, warfen alle ein

paar Jacken in den Schnee, der hellblau davon wurde.

»Halt!«, schrie eine der Wachen, die über die Jackenhaufen

gestolpert war.

Sofort blieben wir angststarr stehen.

»Wer hat damit angefangen?« Er wiederholte die Frage mehrmals

in immer aggressiverem Ton. Die Gefährtinnen schielten zu mir

herüber, doch unsere Totenstille hielt, bis der Soldat die Pistole zog,

sie auf uns richtete und sagte, er würde jede zweite erschießen. Ehe

man überschlagen konnte, wen es träfe und wen nicht, machte ich

einen winzigen Schritt nach vorn. Sofort stürzte er sich auf mich und

hieb mir die Wa�e in den Nacken, und blutend brach ich im Schnee

zusammen. Mit geballter Kraft ging Judit auf den Soldaten los, der

völlig überrumpelt ausrutschte und hinschlug, dann stürzte sie zu mir,

schloss mich in die Arme und drängte mich, gemeinsam zu beten:

»Schema Israel, Adonai Elohenu, Adonai Echad.«2

Statt zu schießen, hob die Wache zu sprechen an: »Wenn ein

beschissenes Nichts, eine dreckige Jüdin, den Mumm hat, einen

Deutschen anzugreifen, verdient sie es zu überleben! Gott ver�uche

euch!« Er streckte die Hand aus, um mich hochzuziehen. Das

hundertste Wunder! Judit wischte mir das Blut mit Schnee ab. Wir

sammelten sämtliche Jacken auf und erreichten mit unsagbarer Mühe

den Bahnhof.



Die blutjungen Soldaten starrten uns an, als wären wir Gespenster.

Auf dem Rückweg half mir die Wache, die Judits Mut gewürdigt hatte,

jedes Mal auf, wenn ich meinen von wässrigem, unerbittlichem

Durchfall gepeinigten Darm entleeren musste und dabei nur an das

Brot und die doppelte Ration Suppe denken konnte.

Zurück im Lager, war der Mann verschwunden. Die Suppe war

nicht doppelt, und Brot gab es nicht.



Neues Leben

Zwischen Sterbensqualen, Toten, Kälte und Hunger überlebten wir

bis zum letzten Appell am fünfzehnten April, aber von Sonnenaufgang

bis neun Uhr kam niemand, um uns zu zählen. Die Kapo, die uns mit

Stockschlägen in die Reihe gestellt hatte, weil sich einige von uns

nicht mehr auf den Beinen halten konnten, war verschwunden.

Diese totale Aufgabe – war dies der Tod?

Judit, die Heldin, hatte eine verrückte Idee: »Ich gehe raus, in die

Küche der Deutschen«, raunte sie mir zu, und ehe ich versuchen

konnte, sie davon abzuhalten, war sie bereits losgerannt, kehrte

ebenso schnell mit einer Rübe zurück und rief: »Es ist keiner mehr

da! Nicht einmal ein Deutscher! Die Deutschen sind weg!«

Die Mädchen glotzten sie an, als hätte sie den Verstand verloren.

Nur wenige Minuten später sahen wir einen Jeep mit Soldaten

auftauchen und nahmen angstvoll Habachtstellung ein.

Die Soldaten trugen eine andere Uniform, aber uns machten alle

Uniformen Angst. Einer von ihnen näherte sich uns vorsichtig, im

Gesicht eine Mischung aus Verblü�ung, Unglaube, Ekel und Mitleid,

sagte irgendetwas und deutete mit ausholenden Gesten auf unsere

Lumpen: »Away, away!« Auch ein Lastwagen kam, und ein weiterer

Soldat hastete auf uns zu, die Augen feucht von unterdrückten

Tränen. Er zeigte auf sich selbst und rief: »American jewish, jew,

hebrew american. You are free! Liberation! Free, free, free!«

Meine Mutter hätte gesagt, es war der Messias. Und wir, außer uns

vor Freude, jubelten in Tränen aufgelöst und mit dem wenigen Atem,

der uns noch geblieben war. Als man uns anwies, uns auszuziehen

und unsere Lumpen nackt und zitternd ins brennende Lagerfeuer zu

werfen, trieb mir die Scham, anders als vor den Deutschen, das

wenige Blut in die Wangen, das mich noch am Leben hielt. Nur Haut

und Knochen, weiß wie Gespenster von dem DDT, das in jede



Körperritze drang, steckte man jede von uns in ein geblümtes rosa

Baumwollkleid, und schon ging es auf dem Laster ins

Militärkrankenhaus von Bergen-Belsen.

Die Kur begann; wir bekamen ein Minimum zu essen, das nach und

nach gesteigert wurde: mit jedem Mal ein bisschen mehr.

Am dritten Mai, meinem vierzehnten Geburtstag, schaute ich aus

dem Fenster, und ein amerikanischer Soldat hielt eine Tüte hoch und

rief mir zu: »Ok? Sugar, sugar. Sweet, you sweet.« »Ok«, wiederholte

ich, weil ich ahnte, was er meinte: »In Ordnung?«

Judit und ich wagten noch nicht, von der Zukunft zu sprechen,

obwohl wir voll davon waren. Zukunft war ein Tabu geworden.

Die deutsche Sprache nicht mehr zu hören außer im Traum, war,

neben den Medikamenten, die eigentliche Kur. Die Ärzte und P�eger

behandelten uns wie Säuglinge, und im Laufe zweier Monate

wuchsen wir und brabbelten und konnten stehen und traten in die

späte Junisonne hinaus. In einem Ausweispapier gab man uns unsere

Namen, unser Geburtsdatum, unsere Herkunft, die

Deportiertennummer und die Orte unserer Gefangenschaft zurück,

und wir fühlten uns neugeboren, frei und versprengt in der Welt der

Lebenden. Auch meine erste Peinigerin war noch am Leben, wir liefen

ihr zufällig über den Weg, und ehe ich den Mund aufmachen konnte,

gab sie mir einen so heftigen Kuss, dass ich Nasenbluten bekam.

Während Judit noch versuchte, die Blutung zu stillen, war das Aas

schon verschwunden.

Sollte ich sie anzeigen oder nicht?, überlegte ich mit Judit, und das

»Nein« siegte. Sie bestraft zu wissen hätte uns wehgetan. Wir

überließen das Urteil dem Himmel, wie Mama gesagt hätte.

Mama … Wo war Mama? Und Papa, David, Jonas, Sara und Mirjam?

Wir wagten nicht, uns das zu fragen, doch heimlich ho�ten wir, sie

wiederzu�nden. Aber wann und wo?



Mit unseren Ausweisdokumenten wurden wir von Bergen-Belsen in

ein kleines Örtchen namens Celle verlegt.

Ein trauriger, hochgewachsener, schlaksiger Mann registrierte uns

abermals mit Namen, Herkunftsort, den Namen der Lager und

unserer Häftlingsnummer und übergab uns einen Ausweis, den ich

heute noch besitze.

In großen, nach Männern und Frauen getrennten Schlafsälen

untergebracht, begann das Warten auf die Heimkehr.

Nach zwei Monaten im Krankenhaus wurden unsere Körper

allmählich ansehnlicher, das Haar voller, und die mehr oder weniger

gleichaltrigen Jungen �ngen an, uns den Hof zu machen. Judit und ich

befreundeten uns mit zwei Brüdern aus Siebenbürgen; Áron,

achtzehn, und Miki vierzehn. Statt von unserer Vergangenheit oder

unserer Zukunft zu reden, als wäre die Zeit stehengeblieben, träumte

Áron. Er plante, gemeinsam mit Miki ein Huhn im Nachbardorf zu

klauen. Miki weckte meine Liebe zur Oper, und wir sangen Stücke aus

Tosca und der Traviata. Ich beschwor Alfredos Liebe, er süße Küsse

und sehnsüchtiges Kosen. Derweil waren Judit und Áron auf

Hühnerjagd gegangen und mit einer Henne zurückgekehrt, die

niemand umbringen, aber jeder essen wollte. Wir losten, und die

undankbare Aufgabe �el einem Jungen aus Budapest zu, die er fern

unserer Blicke erfüllte. Hastig und voller Hochgefühl rupften und

säuberten wir den Vogel, schürten die Glut. Im Kreis hockten wir uns

um das Feuer und genossen mit vom Qualm tränenden Augen, wie die

zehn winzigen Stücke langsam garten. Sie waren fast fertig, als

plötzlich ein englischer Soldat auftauchte, unseren Schatz boshaft in

Augenschein nahm, alles mit Tritten zerstörte und sagte, man dürfe

nicht stehlen. Die Bewohner seien sehr wütend, wenn wir das noch

einmal täten, würden sie uns fortjagen.

Ich, die unfähig bin zu hassen, und dieses vor allem

selbstzerstörerische Gefühl bis dahin nie empfunden hatte, hasste


