.m,_%_, Mﬁ__
!

e T .




Pferde, Spielballe des Regens. Ihre Knochen sind inzwischen bleich.
Regen also. Und in diesem Regen sind sie gekommen, hierher, in die
Stadt sind sie gekommen, diejenigen, die den Tod bringen ... Uberall
fielen sie ein, in den Bergen, in den Talern und am Ufer. Auf sie
wartete viel Arbeit. Ermudend viel Arbeit wartete. Da waren ja nicht
nur Schlachthauser zu bauen, sondern auch Zahlen fiir die Statistik
festzuhalten und Ergebnisse vorzuweisen. Da war fur Ruhe zu sorgen,
den Dienstherren Eifer zu beweisen und ihnen zu versichern, dass der
eiserne Besen besonders gut kehrt und in einem fort in Bewegung ist.
Getotet werden musste in rauen Mengen. Mehr als
einhundertzwanzigtausend Mal. Und getotet werden musste in
Schlachthausern.

Wie viel in den Schlachthausern von Chicago getotet wird, weil§ ich
nicht. Hier jedenfalls war alles hochst einfach: toten und vergraben.
Mitunter sogar noch einfacher: in die Schluchten kippen. Oder ganz
und gar einfach: ins Meer werfen. Auf Geheils derjenigen, die das
Geheimnis geluftet haben, wie die Menschheit zu beglucken ist. Der
erste unerlassliche Schritt dafur: die Menschenschlachthauser.

Also toteten sie. Des Nachts. Tagsuber schliefen sie ja. Sie
schliefen, wahrend andere in Kellern warteten ... Ganze Armeen
warteten da, in den Kellern. Junge Manner, gestandene und
vergreiste. Allesamt mit warmem Blut in den Adern. Kurzlich noch
hatten sie im offenen Feld gekampft. Hatten die Heimat verteidigt.
Die Heimat und auch Europa, verteidigt von ihnen auf den
preulsischen und osterreichischen Schlachtfeldern und in den
russischen Steppen. Nun aber, nach aller Pein, fristeten sie ein Dasein
in Kellern. Sie hatten sie zusammengepfercht und ausgehungert, um
ihnen alle Kraft zu rauben. SchliefSlich trieben sie alle aus den Kellern
und toteten sie.

So war das damals, an diesem regnerischen Wintermorgen, als die
Wolken noch die Sonne uberlagerten. Zehntausende Menschenleben
wurden in die Krimkeller geworfen, auf dass sie dort ihren Tod



erwarteten. Uber ihnen soffen und schliefen diejenigen, die den Tod
bringen. Auf den Tischen lagen Stapel von Papier, die zur Nacht hin
einen roten Buchstaben erhielten. Einen einzigen verhangnisvollen
Buchstaben. Mit diesem Buchstaben beginnen zwei teure Worter:
Redlichkeit und Russland. Requirierung und Richtplatz beginnen
allerdings auch mit diesem Buchstaben. Und diejenigen, die den Tod
bringen, kennen weder Redlichkeit noch Russland, das ist
mittlerweile klar.

An jenem Morgen hat es in aller Herrgottsfruhe bei mir geklopft.
Sollten das diejenigen sein, die den Tod bringen? Aber nein, ein
redlicher Mensch war gekommen, ein Architekt, der hinkte. Er hatte
ungeheure Angst. Deshalb war er in den Dienst derjenigen getreten,
die den Tod bringen ...

Nun sitze ich hier, am Rand des Weingartens, und betrachte die
sonnengetrankten Berge ... Sind das noch die gleichen Berge von
ehedem? Erheben sie sich noch in dieser Welt?!

Und mir fallt alles wieder ein ...

»Tja, nun trifft es auch Sie ...«, beginnt der Architekt verlegen,
ohne mir dabei in die Augen zu sehen. »Ein Hundewetter ... Und Sie
wohnen so weit oben ... Ich habe Befehl, Ihre Bucher zu erfassen und
mitzunehmen ... Die werden alle gesammelt und irgendwohin
geschickt ... Naturlich ist mir klar, dass ...«

Er ist schweillgebadet, dieser ungluckliche Architekt. Wegen eines
halben Pfunds Strohbrot erledigt er diese Arbeit. Und wegen seiner
Angst.

»... aber andernfalls droht die Uberstellung ans Kriegsgericht! Oder
gar der Richtplatz!«

Er guckt mich mit weit aufgerissenen Augen an, mit regelrechten
Vogelaugen. Nichts anderes ist in ihnen auszumachen als Entsetzen.

»Ich weild schon, und auch die Nahmaschinen und die Fahrrader ...
Aber ich habe ja keine Bibliothek! Ich habe blofS das Evangelium und
zwei oder drei meiner eigenen Werke!«



»Da weils ich auch nicht, was ... Es muss halt sein!«

Der Architekt ist ein Mann der Kunst. Trotzdem ist er eigens zu mir
hoch. Verbissen ist er durch den Regen gehumpelt, durch den
Schlamm, die Berge hinauf, die Schluchten hindurch, alles mit seinem
Hinkefuls und alles, um einer bereits geschundenen Seele den
Todesstols zu versetzen. Er will nun einmal leben, dieser arme Kerl,
da kennt er kein Erbarmen.

»Ich weils halt auch nicht ... Geben Sie mir wenigstens eine
Aufstellung ... Die Angelegenheit ist schliefSlich nicht ganz Klar.
Versichern Sie mir also schriftlich, dass Sie den intakten Zustand
garantieren ...«

»Den intakten Zustand meiner Werke?! Ich ... soll fur meine
Arbeit ...?1«

Haben wir denn alle den Verstand verloren?! Er konnte jedoch ohne
diese Aufstellung nicht abziehen. Mit Worten hat er mich damals
angefleht, mit Blicken, denen es nicht gelingen mochte, meinem Blick
standzuhalten, ja, sogar mit seinem Hinkefuls hat er gefleht. Da habe
ich ihm seine Aufstellung in die Hand gedruckt.

Jetzt schmerzt es mich, die schummrige Ecke zu betrachten, wo der
Stapel inventarisierter Bucher aufragt. Auch du bist darunter, mein
kleines Evangelium! Mir ist, als hatte ich Thn verraten.

Damals hat es geregnet ... Die Berge kauerten hinter Gussen,
verbargen sich hinter einem bleiernen Schleier. Auf den Hangen
trotzten die Pferde dem Wetter. Einsame Pferde. Sie trotzten,
warteten und verendeten. Und der hinkende Architekt klapperte die
einsamen Hauser ab und sammelte Bucher ... Die Menschen aber
verkrochen sich. Hofften so, dem Albtraum zu entkommen.

Besser, nicht daran denken!

Was fur eine sengende Sonne! Sie steigt hoher und hoher, schmort
alles ringsum. Uber den Bergen nichts als Glutdunst, sie farben sich
bereits blau und fangen zu flirren an. Leben kommt in sie,



erwartungsvoll halten sie Ausschau. Unterdessen zieht die Sonne
weiter, tollt und blinkt im Meer.

Meine Gurken sind vertrocknet und verrunzelt, die stumpfroten
Beete zerfurcht. Totenstarre Tomaten hangen schwer an ihren
Zweigen. Die Puthenne ist mit ihrer Schar in der Schlucht. Der Pfau
hat sich in den Schatten auf seiner Datscha zuruckgezogen, selbst fur
seinen Schrei ist es ihm zu heils. Aus der Schlucht kommt Tamarka
angestapft und tragt ihr leeres Euter den Berg hoch.

Und du, mein kleines SchnellfulSchen? Warum bist du nicht bei den
anderen?

Ganz allein steht das kleine Geschopf unter der Zypresse, hackt mit
dem Kopfchen auf die Luft ein und kneift die Augen zusammen. Es
wird von uns gehen, begreife ich. Ich nehme es auf. Was fur ein
Wollknauel! Wer weils ... vielleicht ist es besser so. Schau noch einmal
in die Sonne ... Du hast sie immer geliebt, auch wenn du nicht
wusstest, was sie ist. Und da druben die Berge, sieh nur, wie blau sie
sind! Was Berge sind, weilst du auch nicht, trotzdem hast du dich an
sie gewohnt. Und diese endlose blaue Weite, das ist das Meer. Auch
das kennst du nicht, mein kleines SchnellfiRchen. Offne ruhig noch
einmal deine Augen. Da ist doch die Sonne! Auch in deinen Augen
scheint die Sonne! Allerdings schon eine andere, eine kalte und leere.
Die Sonne des Todes. Deine Augen sind bereits zinnen, und zinnen ist
die Sonne in ihnen. Diese leere Sonne. Doch trifft sie keine Schuld,
wie auch dich, mein kleines Schnellfufschen, keine Schuld trifft.
Schon sinkt dein Kopf nach unten ... Glucklich bist du, mein
SchnellfulSschen, gebettet in guten Handen aus der Welt zu gehen!
Lass mich dir noch etwas zuflustern, dir still und leise sagen: Adieu,
du Sonne voller Leben! Wie viele andere, die nicht so klein waren wie
du, kannten die Sonne und haben doch den Weg in die Dunkelheit
eingeschlagen! Fur sie gibt es kein zartlich geflustertes Wort mehr,
keine Liebkosung einer vertrauten Hand ... Siehst du, wie glucklich
du bist, mein SchnellfulSschen?



Er ist friedlich in meinen Handen entschlafen, dieser kleine
unwissende Vogel.

Das war zur Mittagszeit, um zwolf Uhr. Ich habe nach dem Spaten
gegriffen und mich zum aulSersten Rand meines Gartens begeben, zu
einem abgeschiedenen Fleckchen mit Bergen gluhender Steine, um
dort eine Grube auszuheben, Schnellfulichen behutsam und mit
einem weiteren leisen Adieu hineinzugeben und die Grube rasch
wieder zuzuschaufeln.

Ihr, die ihr in weichen Sesseln sitzt, lachelt womoglich. Was fur eine
Ruhrseligkeit! Mich schert das nicht. Raucht ihr nur eure Zigarren
und verspritzt Worte, dieses tosende Wasser eures Lebens. Wie jeder
Auswurf werden sie in die Kloake sickern. Ich weil3, mit welchem
Feuereifer ihr euch auf knisternde Zeitungsseiten sturzt, mit welcher
Gier ihr diesem Papier lauscht! In euren Augen sehe ich eine zinnene
Sonne, da sehe ich der Toten Sonne. Sie lodert niemals so voller
Leben auf, wie sie doch selbst in meinem Schnellfulichen gelodert
hat, diesem kleinen unwissenden Vogel. Nur eines noch: Auch ihr
habt mein Schnellfulichen getotet. Das aber werdet ihr nie begreifen.
Raucht also weiterhin eure Zigarren!



