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nachdem ich gesagt habe, dass ich schlafen gehen mochte. Ich
war nicht mide, ich hielt es einfach fiir die Sache, die man macht,
die selbstverstandlich ist. Ich darf die Erwachsenen nicht storen.
Es ist seltsam, weil niemand es verlangt. Meine Eltern wundern
sich, dass ich so selten gequengelt habe. Darum wird es spater
so schwer werden, ihnen zu erkldren, dass ich ungliicklich war.
Sie haben doch nichts gemacht, nichts verlangt. Ich bin dem
Ungeforderten nachgekommen.

Fakt ist, ich habe niemals gelernt zu spuren, wann ich mude
bin. Jahre spater werde ich es zu lernen beginnen. Lernen, es in
Ordnung zu finden, wenn ich mich miude fiihle, obwohl es noch
friith ist oder ich wach bin, obwohl ich extrem wenig geschlafen
habe. Lernen, dass die Uhrzeit nichts zu sagen hat. Denn die Uhr
bestimmt mich, hat mich immer bestimmt: Ist es Zeit, ins Bett
zu gehen, ist es Zeit, zu essen? Ich habe mich niemals nach mir
gerichtet, niemals nach meinem Korper, niemals nach meinem
Gefiithl. Immer die anderen, immer die grofSe Uhr, immer man
man man.

Nicht stark zu sein wiirde Unsicherheit bedeuten. Und Unsicher-
heit ist Abhangigkeit.

Abhingigkeit ist das Schlimmste, Vertrauen ebenso schlimm.
Gleichbedeutend mit Ausgeliefertsein. Ich will nicht mehr ausge-
liefert sein. Ich will mich auf nichts verlassen. Wenn jemand zu
mir sagt: »Bis morgen!«, vertraue ich nicht darauf, dass »mor-
gen« kommt. Meine Welt steht doch nur auf wackeligen Als-ob-
Beinen. Wenn ich etwas falsch mache oder wenn sich irgendein
Schicksal gegen mich verschwort, wird morgen nicht kommen.
Ein Fehler kann alles zerstoren. Manchmal singen wir abends

auf der Bettkante ein Lied: »Morgen frih, wenn Gott will, wirst



du wieder geweckt ...« Jedes Mal raume ich in meinem Kopf die
Moglichkeit ein, dass Gott nicht will.

Ich beschliefe, kein Fleisch mehr zu essen. Eine kleine Nische,
in der ich selbst bestimmen kann. Hier ziehen meine Eltern nicht
mit. Ansonsten gehort mir nicht viel allein. Alles wird von ihnen
an sich gerissen. Farbe ich mir die Haare, firbt meine Mutter sie
sich auch. Rauchen ist akzeptiert, meine zerlocherten Ohrlapp-
chen sind witzig, als Protest taugt nichts. Selbst meine Kleidung
wird nachgeahmt. Du bist doch wir.

Eine Lehrerin schlagt mich fiir ein Seminar der Begabtenforderung
vor. Es kommt mir unsagbar falsch vor. Ich fuhle mich nicht
begabt, entspreche keiner meiner Anforderungen an Begabung.
Es wire auch unbequem, wenn es so wire. Es wirde schon wie-
der nicht passen, wiirde Schwierigkeiten machen. Hoch begabte
Kinder, gesonderte Forderung. Seufzen, wenn die Rede auf diese
vermeintliche Begabung kommt. Eltern mit begabten Kindern
haben es schwer, das wissen meine Eltern, selbst Lehrer.

Sie fragen mich, ob ich mich wohl fuhle in meiner Klasse. Na-
turlich fihle ich mich wohl, ich nicke, einfach aus dem Grund,
dass ich nicht weif3, wie es anders wire. Weil ich das Gefiihl nicht
kenne, dass jemand in dieser Hinsicht auf meine Bediirfnisse
eingeht. Ich weif$ nicht, wie es ist, viel zu lernen, Grenzen aus-
zutesten. Mit dem Nicken ist alles in Ordnung, ich bin vielleicht
intelligent, aber ich bin glicklicherweise kein Fall, der Schwie-
rigkeiten macht. Erst spater, an der Uni, werde ich mich trauen,
mehr zu wollen, werde mein damaliges Nicken verfluchen und
verfluchen, dass niemand versucht hat mir einen anderen Weg
zu zeigen, dass niemand verstanden hat, dass man nicht anders

kann als nicken, wenn man nur einen Weg kennt.
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Und dann, als es Frithling wird, ist da plotzlich jemand, jemand,
nach dem ich mich die ganze Zeit gesehnt habe, jemand, der
mich versteht: Julie. Julie, die ich schon lange von der Schule
kenne, von der Schulband, von verschiedenen Fahrten, und die
jetzt in Berlin studiert. Ich bin verliebt. Verliebt in eine Frau,
das kenne ich aus Amerika, aber hier ist es anders, denn Julie
kommt, wann immer sie kann, sie ist tatsichlich da, hilt mich
fest, streichelt mich. Das wollte ich doch, das war es doch, was
ich wollte.

Kaum hat es richtig angefangen, merke ich, dass ich es nicht
kann. Ich kann niemanden lieben, meine Sicherheit aufgeben.
Nihe, das war doch Vertrauen, das war doch Schwiche, das
war doch Hingabe. Sich hergeben? Niemals. Mit jemandem auf
einer Party herumknutschen, das ist das Einzige, was geht, lieben
niemals. Ich bin alles, was ich habe, nur auf mich verlasse ich
mich. Menschen koénnen jederzeit verschwinden. Das Ende ist
immer abzusehen. Ich habe das Ende im Blick. Ein Ende gibt
Sicherheit, wenn man es erwartet. Lieben setzt voraus, dass man
es nicht erwartet. Lieben macht unsicher.

Kontroll-Freak. Kontrolle tiber die Leistung, tiber die Nahrung,
uber die Gefiihle.

Ich kann schon nicht mehr ohne diese Kontrolle leben. Die Be-
ziehung konnte grofartig werden. Aber mit meiner Angst kann
nichts grofSartig werden. Als die Beziehung bestehen bleibt,
steigert sich die Angst zur Panik. Panik vor allem, was unkon-
trollierbar scheint. Panik vor dem Essen. Zu viel, zu viel, heute
habe ich zu viel gegessen. Ich lebe gefihrlich, wenn ich zu viel
esse, Essen macht mich dreckig. Morgen weniger. Kann es nicht

ertragen, mich nicht unter Kontrolle zu haben. Reden, ich miisste



dartiber reden. Aber wem soll ich sagen, dass ich mich furchte?
Ich furchte mich zu sehr.

Inzwischen haben meine Eltern bemerkt, dass etwas nicht stimmt.
Ich esse so wenig. Aber warum? Als sie schliefSlich von der Be-
ziehung mit Julie erfahren, ist alles klar. Nun kann Julie die
Schuldige sein. Ich bin ja nur verfithrt worden, ich bin ja nur
hineingezogen worden in etwas, das ich doch eigentlich gar nicht
will —ich selbst weif$ zwar, was ich will, aber meine Eltern wissen,
was ich eigentlich will. Darum komme ich wahrscheinlich mit
meinem Korper nicht mehr klar: weil ich eine lesbische Beziehung
fithre. So einfach ist das. Nun ist alles klar: Wir wissen, wie du
eigentlich bist, und wir sind immer fiir dich da, immer fir dich
da, immer fiir dich.

Die kleine Stimme in mir, die sagt, wehr dich, du bist doch ver-
liebt, ist zu schwach.

Ich beende die Beziehung. Laufe davon aus Angst und Schwa-
che. Meiner Angst vor Nihe und meiner Schwiche gegeniiber
meinen Eltern. Uberzeugt von Griinden, die nicht meine eigenen
sind. Grunde meiner Mutter. Ihre Waffen: reden, argumentieren,
uberzeugen, bis ich mich am Ende mit ihren Argumenten schla-
ge. Als ich neun war, habe ich mir ein Kaninchen gewtinscht.
Meine Mutter wollte keine Haustiere. Meine Eltern kamen mit
Griinden. Grinde gegen ein Kaninchen. Griinde gegen Tiere.
Vernuinftige Grunde. Erwachsenengriinde. Irgendwann wusste
ich nicht mehr, dass ich ein Kaninchen wollte. Dachte, ich wire
diejenige, die gegen Tiere sei. Dachte, es waren meine Grunde.
Wenn mich jemand fragte, was denn jetzt mit dem Kaninchen
sei, hielt ich einen Vortrag wie eine Erwachsene. Fihrte all die

Argumente an, die nicht meine waren, verteidigte meine Position,
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kein Kaninchen haben zu wollen, mit der Vernunft der anderen,
die ich vorher doch versucht hatte zu bekampfen. Die Erwachse-
nen brauchten mich gar nicht zu besiegen, ich schlug mich selbst
mit deren Waffen.

Die hinterlistigste Art zu manipulieren: dem »Ich will« des Kindes
kein »Du darfst nicht«, sondern ein » Du willst nicht« entgegen-
setzen. Hilfloser Hass aufgrund dieser Manipulation. Aber auf der
anderen Seite auch immer die Erleichterung, dass jemand anderes
entscheidet. Es macht die Konsequenzen einer Entscheidung irre-
levant, weil ich nicht die Verantwortung trage. Ich fiirchte mich
vor eigenen Entscheidungen, weil ich dann selbst schuld wire,
wenn das Entschiedene schief ginge.

Aber eine Entscheidung treffe ich innerlich, die einzige, die noch
offen ist. Die Entscheidung: Nein. Ich brauche eure Liebe nicht,
ich brauche euer Leben nicht. Aber vor allem: Ich brauche euer
Essen nicht. Von hier an iibernimmt das Nichtessen die Fithrung.
Und von hier an geht alles sehr schnell.

Jegliche Nahrungsaufnahme wird jetzt registriert. Das Punktesys-
tem: fiir jede Nahrungsaufnahme ein Kreuz auf dem Papier. Fur
Nichtjoggen ebenfalls ein Kreuz. Jedes Kreuz wiegt schwer. Egal,
ob es ein Apfel ist oder ein Teller mit Nudeln. Jeder Bissen ein
Kreuz. Jeder Verstof$ gegen die mir selbst auferlegten Regeln eine
Folter. Drei in den Mund geschobene Nudeln werden zum Nudel-
Naschanfall. Magerstichtig? Nicht der Erwiahnung wert.

Ein Kilo, noch ein Kilo.

Ich lese, dass man lediglich weniger Fett essen muss, um abzuneh-
men. 60 Gramm Fett am Tag fiir normalgewichtige Menschen,
Menschen, die ihr Gewicht halten wollen. 30 Gramm fiir Men-

schen, die abnehmen wollen. Ich versuche, unter zehn Gramm zu
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