


werden. „Ich, ich, ich“, würden sie quieken,
Purzelbäume schlagen, Luftsprünge machen
und im Rädchen strampeln, alles nur, um auf
sich aufmerksam zu machen. Und dann wäre
da noch dieser eine ganz besondere Hamster,
der auffiel, weil er ganz etwas anderes tat.
Fragte sich nur: was?
Zum ersten Mal beachtete ich den Fernseher,
der in einer Ecke des Ladens oben an der
Wand befestigt war. Dort lief ein Tiervideo
und wurde endlos wiederholt. Es war ein
jämmerliches Stück Film: Zierfische, die
sterbenslangweilig durchs Wasser paddelten,
bunte Vögel, die auf Bäumen krakeelten, und
Steinböcke, die wie die Bekloppten
gegeneinander anrannten. Aber es gab auch
Szenen im Zoo: Affen etwa in ihrem Käfig –
sehr lehrreich, was das Verhältnis zwischen
Mensch und Tier anging. Und Bären. Die
bettelten in ihrem Gehege höchst würdelos,



aber erfolgreich um Futter. Diesen Teil des
Films sah ich mir mehrfach an. – Danach war
ich bereit. Der nächste Hamsterkäufer konnte
kommen.
Er kam nicht.
Es war wie verhext. Auf dem Markt für
Goldhamster schien null Nachfrage zu
herrschen. Jede Menge pfeifende
Meerschweine, grölende Papageien und
stumme Schildkröten gingen über den Tresen
(was machen die Leute eigentlich mit
Schildkröten?), ja, sogar die Siamkatze, von
der jeder im Laden wusste, dass sie total
verwurmt war, fand einen Käufer. Aber
niemand wollte einen Hamster.
Ich hielt mich trotzdem bereit. Nur nicht die
Geduld verlieren, sagte ich mir. Rein
statistisch gesehen, wuchs die
Wahrscheinlichkeit, dass einer kam, der einen
Hamster suchte, von Stunde zu Stunde.



Und dann hätte ich es um ein Haar
verschlafen.
Es war später Vormittag, nicht gerade die
Tageszeit, in der unsereins Bäume ausreißt,
und ich hatte mich zu einem Nickerchen
zurückgezogen. Geweckt wurde ich durch
lautes Quieken, dumpfe Hopsgeräusche und
das Rasseln des rasend schnell gedrehten
Rädchens. Ich fuhr auf und erkannte mit
einem Blick: Die Situation war da. Oder etwa
schon vorbei?
Der dicke Verkäufer sah von oben in den
Käfig, neben ihm ein junger Mann mit
Schnauzbart. Ich machte einen sympathischen
Geruch nach Muskatnüssen aus. Und die
Mithamster führten sich exakt so auf, wie ich
es vorausgesehen hatte. Ich atmete auf. Es
war noch keine Entscheidung gefallen.
Gerade wollte ich loslegen, als ich den
dicken Verkäufer fragen hörte: „Wie alt ist



Ihre Tochter denn?“
Ich hielt inne.
„Knapp sechs“, sagte der Schnauzbartmann.
Zu jung, viel zu jung!
„Gerade das richtige Alter“, sagte der Dicke.
„Ich möchte, dass sie lernt, Verantwortung zu
übernehmen“, sagte der Schnauzbart.
Aha. Wahrscheinlich liederlich wie ein
Meerschwein und faul wie ein kastrierter
Kater.
„Wissen Sie, das Mädchen ist oft allein.“
Schon besser. Dann wird sie sich um mich
kümmern.
„Prima“, sagte der Dicke. „Da kriegt sie einen
Spielkameraden.“
Schlecht. Sie wird mich durch die Gegend
schleppen.
„Sie heißt Sofie“, sagte der Schnauzbart.



Mann, das tut doch jetzt nichts zur Sache!
„Und wissen Sie was?“, fuhr der Schnauzbart
fort. „Obwohl sie gerade erst lesen lernt, hat
sie sich ein Buch über Goldhamsterpflege
gewünscht.“
Das gab den Ausschlag.
Ich startete mein Programm. Während die
Käfig-Kollegen quiekten, purzelbaumten,
hopsten und im Rädchen strampelten, huschte
ich in die Mitte des Käfigs und richtete mich
auf. Ich machte ein Männchen – wie die
Bären.
Mach Männchen und die Menschen sind
futsch und weg! Weiß der Kuckuck, was dabei
in ihnen vorgeht. Ob sie im Hamster auf den
Hinterbeinen einen kleinen, niedlichen
Menschen sehen? Egal, ich stand wie eine
Eins. Und nicht nur das: Ich riss dabei die
Augen so weit auf, bis sie mir bald aus den
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