


sie zu trösten, ihnen ihre Liebe zu versichern
und ihre Tat zu erklären. Die Vorwürfe, die
sie sich machten, setzten ihnen mehr zu als
all die Vernehmungstorturen und die
monatelange Isolation in der Einzelhaft, die
sie hinter sich hatten. Die Ohnmacht des
Angeklagten in einem Staat, der ihnen
keinerlei Rechte zubilligte, auch die kleinen
und großen Schikanen im Strafvollzug, denen
vor allem die politischen Häftlinge
ausgesetzt waren – alles war leichter zu
ertragen gewesen als diese unentwegten,
selbstquälerischen Sorgen um das
Wohlergehen der Kinder und die
Schuldgefühle, die auf ihnen lasteten.

Im August verhaftet, im August freigelassen,
im August die Erlaubnis, die Kinder holen zu
dürfen. Zwei Jahre Trennung lagen hinter
ihnen, zwei Jahre nichts als Briefe aus dem



Kinderheim, denen kindliche Malereien
beigefügt waren: Für Mami! Für Papi! Erst
hatte man ihnen die monatlichen Briefe in die
Zelle gelegt, jetzt steckten sie im
Briefkasten. Briefe voller Unverständnis und
demzufolge auch voller geheimer Vorwürfe.
Für die Kinder waren es ihre Eltern, die alles
zu verantworten hatten.

Ja, und nun? Nun durften sie Silke und
Micha endlich holen, und er, Lenz, konnte
nicht dabei sein. Musste für die Firma ins
Ausland!

Wie viele Ausreden hatte er erfunden, um
die schon seit Langem geplante Reise immer
wieder zu verschieben, nur um ja da zu sein,
wenn die ersehnte Nachricht kam. Eine
Woche zuvor hatte er die Gesprächstermine
festzurren müssen; jede weitere Verzögerung
hätte ihm den Job gekostet, der so schwer zu
bekommen gewesen war.



Tja, und wo musste er hin, der
Exportkaufmann Lenz? – Nach Bukarest!
Ausgerechnet nach Bukarest! Dort hatten sie
auf ihrem langen Weg ans Schwarze Meer
Station gemacht, Hannah, Silke, Micha und er.
Einen ganzen Tag Aufenthalt hatten sie und
voller Unruhe und mit nur schwer zu
bewältigenden Abschiedsgefühlen im Herzen
waren Hannah und er mit den Kindern durch
die staubtrockene, schwülheiße Stadt
gewandert. War ja nicht so leicht gewesen,
mit einem Schlag alles aufzugeben. All die
mühsam zusammengesparten Möbel in der
ihnen endlich zugeteilten Neubauwohnung –
die warfen sie nun einfach weg. Auch die heiß
geliebte, im Lauf der Jahre immer größer
gewordene Bibliothek – weg mit Schaden!
Doch gab es kein Zurück. Sie hätten so nicht
weiterleben können, wären sonst an ihren
eigenen Idealen erstickt.



Republikflüchtlinge? Nein, das waren sie
nicht. Sie waren Vertriebene! Menschen, die
ihre Gedanken laut aussprechen und vielleicht
sogar aufschreiben und veröffentlichen
wollten, waren nicht erwünscht in dem Teil
Deutschlands, aus dem sie kamen. Kritische
Geister mussten sich dort in Nischen
zurückziehen, damit niemand sie hörte, wenn
sie ihrem Herzen Luft machten. Langsam
absterben oder endlich wirklich zu leben
beginnen, so lautete die Frage, vor die sie,
beide noch keine dreißig Jahre alt, sich
gestellt sahen. Irgendeinen goldenen
Mittelweg gab es nicht.

So hatten sie sich denn eines Tages, als
Fränze ihnen das Angebot machte, ihnen
herauszuhelfen aus ihrem ungeliebten Staat,
fürs Weggehen entschieden. Für ihn, Lenz,
ein sehr schmerzhafter Entschluss, hing er
doch an seiner in Kriegs- und



Nachkriegszeiten so gebeutelten
Heimatstadt.

Einziger Trost: Es gab zwei Deutschland –
und zwei Berlin! Und was sollten alle
Bedenken? Wirklich leben konnten sie
letzten Endes nur dort, wo man sie leben
ließ.

Bukarest! Staatschef Ceausescus, des selbst
ernannten »Titan der Titanen«, ärmliche, trotz
aller Sonne graue Kapitale. Und es war so
heiß und trocken wie zwei Jahre zuvor.

Lenz zog durch die Straßen, durch die
Hannah, Silke, Micha und er damals
gewandert waren, und all die Bilder tauchten
wieder vor ihm auf, die ihn während der Haft
so oft heimgesucht hatten: Silke und Micha,
wie sie voller Vorfreude auf die Ferien am
Schwarzen Meer all das Fremde, das sie zu
sehen bekamen, in sich aufnahmen; Hannah
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