


Nacht alle Gästezimmer vermietet, und ich
habe keine Zeit, noch mal die Treppe zu
wischen, ja? Bitte!«

Ich nickte nur und verschwand ohne ein
weiteres Wort im Treppenhaus. Es war ein
rundum außergewöhnlicher Tag. Gedeckte
Tische, vermietete Zimmer – das kommt
nicht häufig vor im »Grünen Frosch«, und die
Nachtgäste konnten nur die Leute sein, die
eben bei Feldeisen vorgefahren waren. Einige
von ihnen zumindest. Die, deren Heimweg zu
weit war. Im »Grünen Frosch« gibt es
überhaupt nur drei Gästezimmer, jedes mit
einem Doppelbett.

In meinem Zimmer warf ich die Schultasche
aufs Bett und trat ans Fenster. Sie waren alle
da. Schweigend stand die Trauergesellschaft
um eine frisch ausgehobene Grube. Ich war
bislang nur auf einer einzigen Beerdigung



gewesen – eine alte Nachbarin, die ich kaum
gekannt hatte –, und da war das Grab mit
Kunstrasen ausgeschlagen gewesen, bevor sie
den Sarg hinabsenkten. Ganz anders auf
Feldeisens Friedhof. Neben einem
unförmigen schwarzen Loch türmte sich dort
ein schäbiger Haufen aschgrauer Erde.

Irgendwie hatte ich von Anfang an nicht mit
einem Pfarrer gerechnet. Die ganze
Angelegenheit sah einfach nicht danach aus,
aber als dann bloß Feldeisen kam, war ich
doch überrascht. Feldeisen trug den Sarg ganz
allein! Er hatte einen graublauen Kittel an,
wie ihn Hausmeister tragen, und balancierte
den Sarg einfach auf der Schulter. Ich rieb
mir die Augen, aber es blieb dabei.

Etwas betreten machten die Gäste für
Feldeisen eine Gasse frei, und als er die
frische Grube erreicht hatte, ließ er den Sarg
einfach von der Schulter auf den Aushub



rutschen. Ich bildete mir ein zu hören, wie die
Füße des Toten gegen die Sargwand schlugen,
aber in Wirklichkeit hörte ich natürlich nichts
hinter meinem Fenster.

Keiner der Trauergäste beschwerte sich
über Feldeisens Respektlosigkeit. Immer
noch standen alle stumm da, die Köpfe
gesenkt, die Hände gefaltet, und nur der
Junge mit dem blonden Scheitel schaute
Feldeisen an. Da war etwas in seinem
Gesichtsausdruck, Ärger, Trotz oder Wut,
genau wusste ich es nicht.

Feldeisen stellte sich nun breitbeinig über
die Grube, bückte sich und wuchtete den Sarg
unsanft zwischen seine Beine. Dann ließ er
ihn hinab. Er hatte nicht einmal einen Strick
oder so etwas und schließlich ließ er den
Sarg einfach los. Es war, als hätte er ihn ins
Grab geworfen.

Danach erhob er sich, trat mit einem



weiten Schritt seiner kurzen Beine neben das
Grab und wischte sich die Hände an den
Schößen seines Kittels ab. Der ältere Mann
mit der Glatze legte seinen Kranz vorsichtig
auf den Aushub und ordnete noch einen
Augenblick lang die bunten Bänder, die an
dem Kranz befestigt waren. Als er damit
fertig war, erhob er sich, ohne aufzusehen,
und trat langsam in die Reihe der übrigen
Gäste zurück. Niemand warf eine Handvoll
Erde in das Grab, keiner drückte wem die
Hand und eine Rede wurde auch nicht
gehalten. Ich war mir nicht sicher, aber ein
bisschen sah es so aus, als würde der blonde
Junge auf seiner Lippe herumbeißen. Was
ging in ihm vor?

Schließlich verschränkte Feldeisen die
Arme vor der Brust und wie auf Kommando
zog sich die ganze Gesellschaft langsam
zurück. Der eine oder andere nickte noch



dem Grab zu, und der Blonde ging erst
Richtung Tor, als die hagere Alte mit dem
Papierblumenhut ihn ärgerlich an der Hand
zog.

Nur Feldeisen stand noch eine Weile am
Grab, blinzelte in die Sonne, die grell am
Himmel stand, und ging erst fort, als ich
schon hörte, wie die Gäste unten in die Stube
traten.

Ein paar Minuten lang saß ich auf meinem
Bett. Ich habe später lange überlegt, warum
ich so neugierig war. Vielleicht hing es damit
zusammen, dass ich schon so oft auf den
Friedhof gesehen hatte, aber bestimmt hatte
es auch mit Gottfried zu tun. Schon auf dem
Friedhof, als ich noch nicht einmal
Gottfrieds Namen kannte, habe ich seinen
Mut bewundert. Er war der Einzige damals,
der Feldeisen ins Gesicht sah, und es könnte
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