


»Gehst du jetzt?«
Ilse packt ihre Schulsachen wieder ein,
nimmt die fünf Mark, die ihre Mutter aus der
Schürzentasche zieht, und verlässt die Küche.
In der Sandgasse spielen jetzt ein paar Buben
mit einer Blechbüchse Fußball. »Die Ilse«,
schreit der Krämer Klaus und kickt ihr die
Büchse vor die Füße. Mittelfeine Erbsen. Ilse
weicht aus und rennt zur Bergstraße hin. Nur
um die Ecke muss sie kommen, dann ist alles
gut. Hinter sich hört sie das Lachen der
Buben. Und dann den Vers:

»Ilse Bilse,
niemand willse,
kam der Koch,
nahm sie doch,
steckt sie in das Ofenloch.«



Ilse rennt schneller. Sie hasst dieses Lied, vor
allem das ›niemand willse‹. Ilse Bilse,
niemand willse, niemand willse, dröhnt es in
ihrem Kopf und ihre Füße schlagen den Takt
dazu. Niemand will sie. Zur Marga sagt das
keiner. Die Marga ist ja auch bei der Oma.
Ganz klar ist es, dass die Oma die Marga will.
Ilse rennt an der alten Lene vorbei und
erschrickt, weil sie viel zu nah an ihr
vorbeikommt und nicht den gewohnten Bogen
um sie gemacht hat. Ganz plötzlich ist das
Gesicht der Lene vor ihr, die blau
verwaschenen Augen, die Ilse anschauen und
doch an ihr vorbei, der eingefallene Mund,
die weißen, strähnigen Haare, die so gar nicht
zu der seltsam glatten rosa Haut passen.
»Guten Tag«, ruft Ilse im Vorbeirennen. Eine
ganz hohe Kinderstimme hat sie vor Angst.
Die alte Lene antwortet nicht, streckt aber
ihre Hand nach ihr aus. Und obwohl Ilse im



letzten Moment versucht auszuweichen, noch
schnell einen Sprung zur Seite macht, spürt
sie die streifende Berührung der alten Frau.
Die Frau Seifert will gerade ihren Laden
zumachen, Mittagspause von halb eins bis
drei, als Ilse sich schwer atmend gegen den
Metallrahmen der Tür fallen lässt. »Für fünf
Mark Fleischwurst«, sagt sie, »ich will für
fünf Mark Fleischwurst.«
Frau Seifert schaut Ilse erstaunt an. »Du bist
ja ganz schön abgehetzt«, sagt sie. »Hättet ihr
euch das nicht früher überlegen können?«
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Ilse ist mit ihren Aufgaben fertig und schaut
der Mutter beim Umziehen zu. »Ich geh mit
zur Oma«, hat die Mutter gesagt. »Ich brauche
Geld.«
»Lass mich vorgehen«, hat Ilse gebettelt, »du
kannst ja nachkommen.« Sie hasst den Streit
um Geld zwischen der Mutter und der Oma.
»Nein, wir gehen zusammen, du wartest auf
mich.«
Die Mutter hat das ärmellose Sommerkleid
ausgezogen und steht jetzt in dem dünnen
Perlonunterrock vor Ilse. »Soll ich das rote
Kostüm anziehen? Was meinst du?«
Ilse zuckt mit den Achseln. »Wenn du willst.«
»Es sieht immer noch ganz gut aus«, sagt die
Mutter und nimmt den Kleiderbügel mit dem
Kostüm aus dem Schrank. »Obwohl es jetzt



doch schon über drei Jahre alt ist. Der Rock
ist ein bisschen zu kurz. Aber das macht
nichts. Meine Beine können sich sehen
lassen. Meine Knie auch. Ich bin nicht fett
geworden wie die anderen in meinem Alter.«
Die Beine der Mutter schauen dünn und blass
unter dem Unterrock heraus. Wie
Kartoffeltriebe sehen sie aus, denkt Ilse, wie
die Keime, die man immer abbrechen muss
vor dem Schälen.
»Hast du gesehen, was die Schuster für Knie
hat?«, fragt die Mutter. »Ganz aufgequollen
und wabbelig.« Sie zieht den Reißverschluss
am Rock hoch. »An den Beinen ist meine
Haut auch ganz gut, findest du nicht?«
An den Beinen hat die Mutter wirklich nicht
diese schilfernde, schuppige Haut wie im
Gesicht und an den Armen. An den Beinen ist
ihre Haut normal. Aber Ilse mag sie nicht so
sehen, so halb nackt. Sie schaut weg und
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