allem.

»HALLO!«, schreie ich noch einmal, jetzt fast hysterisch, und
hammere mir die Handballen wund. »HILFE! HILFE! HILFE!«

Ich fange vor Erleichterung echt an zu heulen, als ich sehe, dass von
aulSen jemand die Klinke runterdruckt, und Fannys Stimme durch
die Tur an meine Ohren dringt.

»Alicia?«, fragt sie skeptisch.

»Ja«, schluchze ich jammerlich und denke, dass ich ihr die FulSe
kussen werde, sobald ich hier raus bin, aus lauter Dankbarkeit, dass
es sie gibt.

»Was machst du da?«

Gute Frage.

»Ich pinkele«, sage ich.

Fanny lacht.

»Und bist du bald fertig?«

Ich nicke, unsinnigerweise, weil sie mich ja nicht sehen kann.
»Die Tur klemmt«, sage ich.

»Hab ich mir fast schon gedacht.«

Diese Stimme voller Gute. Ich liebe sie.

»Hol den Hausmeister!«

»Ja, klar. «

»So schnell wie moglich, wenn’s geht!«

»Ich renne, sagt Fanny und ist weg, und in dem Augenblick weils
ich plotzlich die Antwort auf die Frage, die in der letzten Stunde,
Woche, dem letzten Monat in meinem Hirn rumort hat, und die
Antwort lautet: Nein.

So stelle ich mir den Rest meines Lebens definitiv nicht vor.
Nicht mal ansatzweise.

*k Xk %

Irgendwann in der Mittelstufe hatte unsere Klassenlehrerin uns
gesagt, dass unsere Klasse zum Winterhalbjahr geteilt wurde. Sie
gab jedem von uns einen weilSen Informationszettel, und ich
erinnere mich, wie ernst sie uns dabei angesehen hat. Dann meinte
sie, wir sollten jetzt nach Hause gehen und uns grundlich
uberlegen, mit welchem unserer dreifSig Mitschuler wir am
allerliebsten in der gleichen Klasse bleiben wurden. Den Namen
sollten wir dann ganz unten auf den Zettel schreiben. Es war nicht
sicher, dass alle Winsche erfillt wiurden, aber unsere Lehrerin
wollte ihr Bestes tun, das versprach sie hoch und heilig.

Das war der Moment, in dem mir klar wurde, dass Fanny und ich
beste Freundinnen waren. Wir hatten vorher nie wirklich daruber
gesprochen. Aber jetzt wanderte ihr Blick uber die Bankreihen zu
mir und ich nickte. Wir brauchten nicht nach Hause zu gehen und



grundlich nachzudenken, die Antwort war klar. Wenn du meinen
Namen aufschreibst, schreibe ich deinen.

Und so war es seitdem. Ging Fanny in eine Richtung, folgte ich ihr.
Kehrte ich um, kam Fanny hinter mir her. Wir waren eigentlich
grundverschieden, aber das spielte keine Rolle, wir waren trotzdem
beste Freundinnen, und es hatte nie einen Anlass gegeben, das in
Frage zu stellen.

Ich weils nicht, vielleicht ist das ja mit ein Grund, dass mein Kopf
sich anfuhlt, als wurde er jeden Moment platzen?

k Xk %

»Das ist ein Scherz!«

Fanny knallt die Spindtur zu.

»Nein, sage ich ruhig.

»Doch, ist es.«

»Nein. «

»Scheile, Alicia!«, ruft sie. »Ist dir das auf der Toilette
eingefallen?«

»Mehr oder weniger. «

»Aha. Du bist kurz in der Pipibox eingeschlossen und kommst als
erleuchteter Mensch wieder raus, oder was? Dachtest, dein letztes
Stundlein hatte geschlagen, und jetzt, wo du deine zweite Chance
siehst, betrachtest du das Leben plotzlich aus einer ganz anderen
Perspektive?«

Ich finde es unnotig zickig, wie sie mir das mit erleuchtet und
Perspektive vor die Fulse rotzt, als ware es was Ekeliges.

»So0 in etwax, sage ich.

»Mein Gott«, stohnt Fanny. »Deine Hirnrissigkeiten erreichen
wirklich mit jeder Sekunde ein neues Niveau!«

Sie stapft durch den Flur davon und lasst mich bei den Spinden
stehen, und ich muss fast schreien, damit sie mich hort.

»Der Vorschlag kam doch von dir!«, brulle ich, und sie bleibt
tatsachlich stehen.

»Das war ein Scherz, Alicia. «

Sie presst die Zahne aufeinander.

»Das war ein Scherz! Ich hab doch verdammt noch mal nicht damit
gerechnet, dass du das ernst nimmst.«

Damit setzt sie sich in Bewegung. Ich mich auch. Einerseits wie
immer, andererseits auch wieder nicht. Diesmal folge ich ihr
namlich nicht, sondern gehe in die andere Richtung.

*k Xk %

Ein Stuck vom Schulhof entfernt steht eine einsame Parkbank. Dort
lasse ich mich nieder und uberdenke die Situation, wie Papa sagen
wurde. Das mit Fanny geht mir ziemlich an die Nieren, stelle ich



fest. Ich war kein bisschen vorbereitet auf ihren Protest und dass
sie stinkig und sauer davonstiefelt. Das ist kein gutes Omen. Eine
Reihe unangenehmer Momentaufnahmen meiner Zukunft ziehen an
meinem inneren Auge vorbei, blitzen kurz auf und wechseln mit
schnellen Cuts, wie ein Trailer meiner Lebensgeschichte, der ein
Riesenpublikum in die Kinosale locken soll.

Ich finde ihn nur gar nicht uberzeugend.

Eher beunruhigend.

Kameraschwenk zu einer enttauschten Mutter im Kichenmilieu.
Schnitt. Standbild einer weinenden GrofSmutter. Schnitt.
Schreiender Vater. Schnitt. Knallende Turen. Schnitt. Loser-
Jugendliche auf dem Bett. Schnitt. Einsam und von allen gehasst.
Ende.

Ich weils nicht, was genau ich mir eigentlich vorgestellt habe,
auller dass ich mit Fannys Reaktion absolut nicht gerechnet habe.
Es Fanny mitzuteilen, hatte ich mir total easy vorgestellt!
Kaffeekranzchen, sozusagen. Du, ich mach es, ich schmeil§ das
Gymnasium, wollte ich sagen, und sie sollte antworten, aha, na,
traurig fur mich, aber gut fur dich, was machen wir am
Wochenende?

So ungefahr.

Und was ist?

Alles ganz anders.

Und das macht mich so nervos, dass ich auf einer Parkbank auf der
Allee sitze, die in die Stadt fuhrt, und die Stirn in tiefe Falten lege,
wie es so schon heilst. Mental zumindest, rein physisch bin ich dazu
nicht in der Lage. Das Einzige, was ich zustande bringe, ist eine
tiefe Furche zwischen den Augenbrauen, und mit einer Furche
zwischen den Augenbrauen kommt man in diesen Zusammenhangen
nicht weit.

Ich schlucke.

Wenn meine beste Freundin schon mit hysterischem Gezeter und
Spindturenknallen reagiert wie die reinste Drama-Queen, mag ich
mir gar nicht ausmalen, wie meine Mitteilung zu Hause am
Kuchentisch ankommt. Oder bei Oma. Oder bei meinen Lehrern.
Habe ich jemanden vergessen?

Rektor? Studienberater? Konig?

Das Gymnasium schmeifSen.

Mir schielst durch den Kopf, dass ich gar nicht weil3, wie man das
macht.

*k Xk %



Man muss dreimal hintereinander bei Oma klingeln, damit sie weil,
dass kein Verbrecher vor ihrer Tur steht, der in ihre Wohnung will,
um sie auszurauben, sondern jemand, den sie kennt. Danach hort
man ihre Pantoffelschritte auf dem Boden und die Tur geht auf.
»Hallo, Oma«, sagt man dann.

»Hallo, mein Madchen«, antwortet sie.

Dann geht man rein und setzt sich auf ihr Sofa und sie lost
Kreuzwortratsel und man selbst blattert in irgendeiner Zeitschrift
und immer, immer gibt es roten Saft und Kekse.

»Bist du eingeladen?«, frage ich mit einem Blick auf die
Lockenwickler, die unter dem Tuch hervorlugen, das sie um den
Kopf gebunden hat.

»Eingeladen?«, sagt sie. »Nicht, dass ich wusste. Ich habe heute
Morgen die Haare gewaschen. «

Ich suche vergeblich nach der Logik in ihrer Antwort.

Ich hab mir heute Morgen auch die Haare gewaschen.

Hab ich was verpasst?

»Muss man die Haare dann auf Lockenwickler aufdrehen?«, frage
ich.

»Na ja, was heilst hier mussen«, sagt meine Oma. »Zwingen tut
mich niemand, aber du solltest mal sehen, wie ich aussehe, wenn
ich sie ohne die Dinger trocknen lasse.« Sie zeigt auf die
Lockenwickler. »Wie ein Reisigbesen. Sie stehen dann in alle
Himmelsrichtungen ab. Da erschreck ich mich vor mir selbst, wenn
ich in den Spiegel gucke.«

Ich nicke.

»Klar, das will man naturlich vermeiden.«

»Genau. «

Oma greift nach einer meiner dunklen Strahnen und halt sie gegen
das Licht. Untersucht sie kritisch. Ich weils schon, was sie sagen
wird, ehe sie den Mund aufmacht. Wir haben das schon ofter
durchgespielt.

»Du solltest es vielleicht auch mal probieren, sagt sie. »Ich sage
nur: Reisigbesen.«

Ich ziehe meinen Kopf weg.

»Das soll so sein.«

»So zottelig?«

>>Ja,<<

»Und ungleichmalig?«

»Ja. «

»Und scheckig?«

»Ja. «

Oma schuttelt den Kopf.

»Ich finde das aber nicht schong, sagt sie.

»Macht nichts«, sage ich.



»Aber das weilst du ja bereits.«

»Ja. «

»Ist ja schlielRlich dein Haar. «

»S0 ist es.«

»Geht mich also nichts an.«

Oma lacht und halt mir die Saftkanne hin wie eine Friedenspfeife.
»Noch Saft?«

X X X

Als ich vielleicht acht Jahre alt war, haben mein zwei Jahre alterer
Cousin Axel und ich in Omas Garten gezeltet. Ich war gerade am
Einschlafen, als er mich mit dem Finger in die Seite pikste.

»Du, Alicia?«

»Ja?«

»Wie alt ist Oma eigentlich?«

Ich gahnte.

»Weils nicht so genau.«

»Hundert, glaube ich«, sagte Axel.

»Mindestens«, sagte ich.

»Zweihundert?«

»Vielleicht sogar tausend. «

Axel kicherte.

»So alt wird kein Menschg, sagte er.

»Nicht jeder«, sagte ich. »Aber Oma schon. «

»Glaubst du?«

»Ja«, sagte ich, und das tat ich wirklich, tue ich immer noch, weil
die ublichen Regeln auf Oma nicht anwendbar sind, sie ist kein
gewohnlicher Mensch. Ich glaube, sie ist aus Stahl.

* k%

»Oma?«

Sie druckt den Bleistift auf die Stelle im Kreuzwortratsel, wo sie
gerade ist, als sie unterbrochen wird, und schaut auf.

»Ja?«

»Weilst du, was das Beste an dir ist?«

»Nein. «

»Dass du so uralt bist.«

Sie zieht ihre weilSen Augenbrauen hoch.

»Ich meine«, rede ich weiter, »du bist so schon altmodisch alt.
Nicht nur, dass du uber achtzig bist. Du wickelst dein weilles Haar
auf Lockenwickler und tragst Kniestrumpfe unter deinem Rock.
Das ist cool. Ich mag diese modernen Omas nicht, die in Jeans und
mit gefarbten Haaren rumlaufen.«

Oma wendet sich wieder ihrem Kreuzwortratsel zu und ich meiner
Zeitschrift, und ich denke, jetzt kann ich es nicht mehr lange



