
allem.

»HALLO!«, schreie ich noch einmal, jetzt fast hysterisch, und

hämmere mir die Handballen wund. »HILFE! HILFE! HILFE!«

Ich fange vor Erleichterung echt an zu heulen, als ich sehe, dass von

außen jemand die Klinke runterdrückt, und Fannys Stimme durch

die Tür an meine Ohren dringt.

»Alicia?«, fragt sie skeptisch.

»Ja«, schluchze ich jämmerlich und denke, dass ich ihr die Füße

küssen werde, sobald ich hier raus bin, aus lauter Dankbarkeit, dass

es sie gibt.

»Was machst du da?«

Gute Frage.

»Ich pinkele«, sage ich.

Fanny lacht.

»Und bist du bald fertig?«

Ich nicke, unsinnigerweise, weil sie mich ja nicht sehen kann.

»Die Tür klemmt«, sage ich.

»Hab ich mir fast schon gedacht.«

Diese Stimme voller Güte. Ich liebe sie.

»Hol den Hausmeister!«

»Ja, klar.«

»So schnell wie möglich, wenn’s geht!«

»Ich renne«, sagt Fanny und ist weg, und in dem Augenblick weiß

ich plötzlich die Antwort auf die Frage, die in der letzten Stunde,

Woche, dem letzten Monat in meinem Hirn rumort hat, und die

Antwort lautet: Nein.

So stelle ich mir den Rest meines Lebens definitiv nicht vor.

Nicht mal ansatzweise.

* * *

Irgendwann in der Mittelstufe hatte unsere Klassenlehrerin uns

gesagt, dass unsere Klasse zum Winterhalbjahr geteilt würde. Sie

gab jedem von uns einen weißen Informationszettel, und ich

erinnere mich, wie ernst sie uns dabei angesehen hat. Dann meinte

sie, wir sollten jetzt nach Hause gehen und uns gründlich

überlegen, mit welchem unserer dreißig Mitschüler wir am

allerliebsten in der gleichen Klasse bleiben würden. Den Namen

sollten wir dann ganz unten auf den Zettel schreiben. Es war nicht

sicher, dass alle Wünsche erfüllt würden, aber unsere Lehrerin

wollte ihr Bestes tun, das versprach sie hoch und heilig.

Das war der Moment, in dem mir klar wurde, dass Fanny und ich

beste Freundinnen waren. Wir hatten vorher nie wirklich darüber

gesprochen. Aber jetzt wanderte ihr Blick über die Bankreihen zu

mir und ich nickte. Wir brauchten nicht nach Hause zu gehen und



gründlich nachzudenken, die Antwort war klar. Wenn du meinen

Namen aufschreibst, schreibe ich deinen.

Und so war es seitdem. Ging Fanny in eine Richtung, folgte ich ihr.

Kehrte ich um, kam Fanny hinter mir her. Wir waren eigentlich

grundverschieden, aber das spielte keine Rolle, wir waren trotzdem

beste Freundinnen, und es hatte nie einen Anlass gegeben, das in

Frage zu stellen.

Ich weiß nicht, vielleicht ist das ja mit ein Grund, dass mein Kopf

sich anfühlt, als würde er jeden Moment platzen?

* * *

»Das ist ein Scherz!«

Fanny knallt die Spindtür zu.

»Nein«, sage ich ruhig.

»Doch, ist es.«

»Nein.«

»Scheiße, Alicia!«, ruft sie. »Ist dir das auf der Toilette

eingefallen?«

»Mehr oder weniger.«

»Aha. Du bist kurz in der Pipibox eingeschlossen und kommst als

erleuchteter Mensch wieder raus, oder was? Dachtest, dein letztes

Stündlein hätte geschlagen, und jetzt, wo du deine zweite Chance

siehst, betrachtest du das Leben plötzlich aus einer ganz anderen

Perspektive?«

Ich finde es unnötig zickig, wie sie mir das mit erleuchtet und

Perspektive vor die Füße rotzt, als wäre es was Ekeliges.

»So in etwa«, sage ich.

»Mein Gott«, stöhnt Fanny. »Deine Hirnrissigkeiten erreichen

wirklich mit jeder Sekunde ein neues Niveau!«

Sie stapft durch den Flur davon und lässt mich bei den Spinden

stehen, und ich muss fast schreien, damit sie mich hört.

»Der Vorschlag kam doch von dir!«, brülle ich, und sie bleibt

tatsächlich stehen.

»Das war ein Scherz, Alicia.«

Sie presst die Zähne aufeinander.

»Das war ein Scherz! Ich hab doch verdammt noch mal nicht damit

gerechnet, dass du das ernst nimmst.«

Damit setzt sie sich in Bewegung. Ich mich auch. Einerseits wie

immer, andererseits auch wieder nicht. Diesmal folge ich ihr

nämlich nicht, sondern gehe in die andere Richtung.

* * *

Ein Stück vom Schulhof entfernt steht eine einsame Parkbank. Dort

lasse ich mich nieder und überdenke die Situation, wie Papa sagen

würde. Das mit Fanny geht mir ziemlich an die Nieren, stelle ich



fest. Ich war kein bisschen vorbereitet auf ihren Protest und dass

sie stinkig und sauer davonstiefelt. Das ist kein gutes Omen. Eine

Reihe unangenehmer Momentaufnahmen meiner Zukunft ziehen an

meinem inneren Auge vorbei, blitzen kurz auf und wechseln mit

schnellen Cuts, wie ein Trailer meiner Lebensgeschichte, der ein

Riesenpublikum in die Kinosäle locken soll.

Ich finde ihn nur gar nicht überzeugend.

Eher beunruhigend.

Kameraschwenk zu einer enttäuschten Mutter im Küchenmilieu.

Schnitt. Standbild einer weinenden Großmutter. Schnitt.

Schreiender Vater. Schnitt. Knallende Türen. Schnitt. Loser-

Jugendliche auf dem Bett. Schnitt. Einsam und von allen gehasst.

Ende.

Ich weiß nicht, was genau ich mir eigentlich vorgestellt habe,

außer dass ich mit Fannys Reaktion absolut nicht gerechnet habe.

Es Fanny mitzuteilen, hatte ich mir total easy vorgestellt!

Kaffeekränzchen, sozusagen. Du, ich mach es, ich schmeiß das

Gymnasium, wollte ich sagen, und sie sollte antworten, aha, na,

traurig für mich, aber gut für dich, was machen wir am

Wochenende?

So ungefähr.

Und was ist?

Alles ganz anders.

Und das macht mich so nervös, dass ich auf einer Parkbank auf der

Allee sitze, die in die Stadt führt, und die Stirn in tiefe Falten lege,

wie es so schön heißt. Mental zumindest, rein physisch bin ich dazu

nicht in der Lage. Das Einzige, was ich zustande bringe, ist eine

tiefe Furche zwischen den Augenbrauen, und mit einer Furche

zwischen den Augenbrauen kommt man in diesen Zusammenhängen

nicht weit.

Ich schlucke.

Wenn meine beste Freundin schon mit hysterischem Gezeter und

Spindtürenknallen reagiert wie die reinste Drama-Queen, mag ich

mir gar nicht ausmalen, wie meine Mitteilung zu Hause am

Küchentisch ankommt. Oder bei Oma. Oder bei meinen Lehrern.

Habe ich jemanden vergessen?

Rektor? Studienberater? König?

Das Gymnasium schmeißen.

Mir schießt durch den Kopf, dass ich gar nicht weiß, wie man das

macht.

* * *



Man muss dreimal hintereinander bei Oma klingeln, damit sie weiß,

dass kein Verbrecher vor ihrer Tür steht, der in ihre Wohnung will,

um sie auszurauben, sondern jemand, den sie kennt. Danach hört

man ihre Pantoffelschritte auf dem Boden und die Tür geht auf.

»Hallo, Oma«, sagt man dann.

»Hallo, mein Mädchen«, antwortet sie.

Dann geht man rein und setzt sich auf ihr Sofa und sie löst

Kreuzworträtsel und man selbst blättert in irgendeiner Zeitschrift

und immer, immer gibt es roten Saft und Kekse.

»Bist du eingeladen?«, frage ich mit einem Blick auf die

Lockenwickler, die unter dem Tuch hervorlugen, das sie um den

Kopf gebunden hat.

»Eingeladen?«, sagt sie. »Nicht, dass ich wüsste. Ich habe heute

Morgen die Haare gewaschen.«

Ich suche vergeblich nach der Logik in ihrer Antwort.

Ich hab mir heute Morgen auch die Haare gewaschen.

Hab ich was verpasst?

»Muss man die Haare dann auf Lockenwickler aufdrehen?«, frage

ich.

»Na ja, was heißt hier müssen«, sagt meine Oma. »Zwingen tut

mich niemand, aber du solltest mal sehen, wie ich aussehe, wenn

ich sie ohne die Dinger trocknen lasse.« Sie zeigt auf die

Lockenwickler. »Wie ein Reisigbesen. Sie stehen dann in alle

Himmelsrichtungen ab. Da erschreck ich mich vor mir selbst, wenn

ich in den Spiegel gucke.«

Ich nicke.

»Klar, das will man natürlich vermeiden.«

»Genau.«

Oma greift nach einer meiner dunklen Strähnen und hält sie gegen

das Licht. Untersucht sie kritisch. Ich weiß schon, was sie sagen

wird, ehe sie den Mund aufmacht. Wir haben das schon öfter

durchgespielt.

»Du solltest es vielleicht auch mal probieren«, sagt sie. »Ich sage

nur: Reisigbesen.«

Ich ziehe meinen Kopf weg.

»Das soll so sein.«

»So zottelig?«

»Ja.«

»Und ungleichmäßig?«

»Ja.«

»Und scheckig?«

»Ja.«

Oma schüttelt den Kopf.

»Ich finde das aber nicht schön«, sagt sie.

»Macht nichts«, sage ich.



»Aber das weißt du ja bereits.«

»Ja.«

»Ist ja schließlich dein Haar.«

»So ist es.«

»Geht mich also nichts an.«

Oma lacht und hält mir die Saftkanne hin wie eine Friedenspfeife.

»Noch Saft?«

* * *

Als ich vielleicht acht Jahre alt war, haben mein zwei Jahre älterer

Cousin Axel und ich in Omas Garten gezeltet. Ich war gerade am

Einschlafen, als er mich mit dem Finger in die Seite pikste.

»Du, Alicia?«

»Ja?«

»Wie alt ist Oma eigentlich?«

Ich gähnte.

»Weiß nicht so genau.«

»Hundert, glaube ich«, sagte Axel.

»Mindestens«, sagte ich.

»Zweihundert?«

»Vielleicht sogar tausend.«

Axel kicherte.

»So alt wird kein Mensch«, sagte er.

»Nicht jeder«, sagte ich. »Aber Oma schon.«

»Glaubst du?«

»Ja«, sagte ich, und das tat ich wirklich, tue ich immer noch, weil

die üblichen Regeln auf Oma nicht anwendbar sind, sie ist kein

gewöhnlicher Mensch. Ich glaube, sie ist aus Stahl.

* * *

»Oma?«

Sie drückt den Bleistift auf die Stelle im Kreuzworträtsel, wo sie

gerade ist, als sie unterbrochen wird, und schaut auf.

»Ja?«

»Weißt du, was das Beste an dir ist?«

»Nein.«

»Dass du so uralt bist.«

Sie zieht ihre weißen Augenbrauen hoch.

»Ich meine«, rede ich weiter, »du bist so schön altmodisch alt.

Nicht nur, dass du über achtzig bist. Du wickelst dein weißes Haar

auf Lockenwickler und trägst Kniestrümpfe unter deinem Rock.

Das ist cool. Ich mag diese modernen Omas nicht, die in Jeans und

mit gefärbten Haaren rumlaufen.«

Oma wendet sich wieder ihrem Kreuzworträtsel zu und ich meiner

Zeitschrift, und ich denke, jetzt kann ich es nicht mehr lange


