
Dass durch die neuen Gesetze viel weniger Verpackungsmüll

anfiel, war ihrer Tante egal – aber Malika nicht.

»Hi«, rief sie fröhlich in Richtung Flur, doch es kam keine

Antwort. Malika hörte nur, wie ihre Tante halblaut vor sich hin

schimpfte, während sie ihre Einkäufe auspackte.

Malikas und Danílos Blicke trafen sich – und wie oft dachten sie

dasselbe. Je schneller wir hier raus sind, desto besser! Es war zwar

furchtbar nett von ihrer Tante, dass sie ihnen das Gästezimmer zur

Verfügung gestellt hatte, in dem Malika auf der Couch pennen

konnte und Danílo auf der Isomatte. Doch manchmal ertrug Malika

dieses Mietshaus kaum, in dem jeder seine kleine Welt eifersüchtig

gegen alle anderen verteidigte. Weg, weg, weg, etwas anderes

passte an manchen Tagen kaum in ihren Kopf.

Nach ihrer Rückkehr in die »Heimat« vor acht Monaten war die

Familie rasch zerfallen. Bis zum Abi hatten sie noch alle zusammen

auf der Skylark gewohnt, die im Hamburger Hafen lag, Malika und

Danílo waren auf ein örtliches Gymnasium gegangen. Ziemlich

ungewohnt nach sechs Jahren auf See und – mit

Sondergenehmigung – Unterricht durch die eigenen Eltern. Dann

hatte ihre Mutter eine Stelle als Nanotechnikerin an einem

Krankenhaus in Hessen gefunden, jetzt lebte sie allein in der zum

Job dazugehörigen Ein-Zimmer-Wohnung, weil das Gehalt nicht für

eine größere Wohnung reichte. Ihr Vater, der keinen Wert darauf

legte, wieder als Lehrer zu arbeiten, hatte die Skylark verchartert

und war gerade mit ihr im Mittelmeer unterwegs – Danílos und

Malikas Kojen wurden für zahlende Gäste gebraucht. Seit zwei

Monaten wohnten sie jetzt schon bei ihrer Tante in Hamburg.

Mit dem frischen Abschluss in der Tasche war es jetzt mehr als

dringend, dass sie sich überlegten, was sie eigentlich mit ihrem

Leben anfangen wollten. Lange war ihnen nichts Brauchbares

eingefallen. Malika hatte schon die fünfte Berufsberatung hinter

sich, Danílo die dritte.

Vielleicht hatten sie einfach gespürt, dass sie mit der

Entscheidung noch warten mussten … bis zu genau diesem Tag.

Malika las den Artikel noch einmal durch, um diese wilde Freude

von vorhin noch einmal zu spüren oder wenigstens ein Echo davon.

Es klappte. Jemand verwirklichte ihre Idee! Das war wie ein

Geschenk. »Vielleicht war es ein Wink des Schicksals, dass wir

diesen Artikel gerade jetzt gesehen haben. Los, wir schreiben

gleich unsere Bewerbung.«

»Aber was ist, wenn Lessers Personalabteilung das mit dem

Schicksal nicht weiß und unsere Bewerbung einfach

abschmettert?«

Malika grinste breit. »Ich habe da schon so eine Idee. Allerdings

müssen wir inkognito vorgehen. Pass auf …«



Nachdem sie ihm die Idee erklärt hatte, nickte Danílo gut

gelaunt. »Na gut, riskieren wir es. Ich bestelle uns Zugtickets,

Kohle habe ich gerade genug, die Abrechnung vom Tauchshop ist

gestern gekommen.«

Und jetzt waren sie hier, mitten im Gebäude des Lesser-Konzerns.

Sie saßen in einem Konferenzraum im fünften Stockwerk, ihnen

gegenüber eine Pressereferentin, die ihnen mit perfekt

geschminkten Lippen zulächelte und sie für Nachwuchsreporter

eines Stadtmagazins hielt. Das Fake-Interview war gut gelaufen,

gerade stellte Malika ihre vorletzte Frage: »Für welche Tiere ist

der Müll im Meer eigentlich gefährlich?«

»Für alle, angefangen vom Eissturmvogel bis hin zum Wal«,

antwortete die Frau und blendete mit einer kurzen Handbewegung

ein Bild auf dem Wandmonitor ein. Ein riesiger Körper, hilflos auf

dem Strand liegend. »Als sie diesen Pottwal in Spanien gefunden

haben, hatte er siebzehn Kilo Plastikmüll im Körper. Er ist daran

gestorben, dass das Zeug seinen Darm verstopft hat. Man hat in ihm

Plastikfolie von Gewächshäusern gefunden, Blumentöpfe,

Gartenschläuche, einen Kleiderbügel und natürlich Plastiktüten.

Das meiste stammte aus dem Gemüseanbau in Andalusien.«

»Widerlich.« Danílos Gesicht hatte sich gerötet, seine Augen

blitzten wütend. Es war nicht leicht, ihn auf die Palme zu bringen,

aber das hier hatte es geschafft.

»Alles versehentlich verschluckt? Der arme Wal.« Malika schaffte

es kaum, das Bild anzusehen. »Weil uns das alles nicht kaltlässt,

habe ich noch eine persönliche Frage …«

»Ja? Worum geht es?« Wieder lächelte die Pressereferentin sie an,

doch das machte Malika keinen Mut, es war ein furchtbar glattes,

professionelles Lächeln. Es war schwer zu sagen, ob sie dieser Frau

sympathisch waren oder nicht.

»Wir haben vor kurzem die Schule abgeschlossen und würden

jetzt gerne ein freiwilliges ökologisches Jahr machen …«

Die Pressefrau nickte höflich. Falls sie ahnte, was gleich kommen

würde, ließ sie es sich nicht anmerken.

Malika warf einen Blick auf den Hamburger Hafen, der sich

jenseits des Fensters erstreckte, und gab sich einen Ruck. »Können

wir mitmachen? Auf diesen drei Schiffen arbeiten, die zum

Müllfischen in den Pazifik fahren?«

»Ich fürchte, wir können nur qualifiziertes Personal mitnehmen,

keine Freiwilligen – tut mir wirklich leid«, sagte die

Pressereferentin. Mit einem Klick ließ sie den Wandbildschirm

erlöschen, sodass er wieder das Logo der Lesser GmbH zeigte – ein

stilisiertes blaues L auf orangefarbenem Grund. Sie stand auf, das



Gespräch war beendet. »Aber ihr findet bestimmt ein anderes

schönes Projekt.«

Nein, ich will kein verdammtes anderes Projekt! Nur dieses hier,

denn es ist auch meins! Malika sprach es nicht aus. Auch Danílo war

geknickt, sie sah es daran, wie steif er sich bewegte und wie er

vermied, sie und die Pressesprecherin anzusehen. Sie hatten damit

gerechnet, wenigstens ihre Bewerbungen einreichen zu können, sie

steckten fertig vorbereitet in Malikas Rucksack.

Die Pressereferentin geleitete sie aus dem Büro in den Gang und

zum Aufzug. Höflich gaben ihr Malika und Danílo die Hand und

bedankten sich für das Interview. »Ihr schickt mir dann ein

Belegexemplar der Ausgabe, in der euer Artikel erscheint, ja?«

»Ja, natürlich«, behauptete Malika. Sie fühlte sich leer und ohne

jede Energie, wie so oft, seit ihre Eltern entschieden hatten, wieder

an Land zu leben. Hier war alles so eng, so kalt, so voller

Vorschriften. Es gab nur eine Rettung – zurück aufs Meer. Aber

dieser Versuch war anscheinend gescheitert.

Als die Aufzugtüren sich schlossen und sie allein waren, seufzte

Danílo. »Wir hatten keine Chance – bei der waren wir einfach nicht

an der richtigen Adresse.«

»Sollen wir noch mal bei der Personalabteilung fragen?« Malika

lehnte sich gegen die stählerne Wand des Aufzugs und starrte in

den Spiegel auf der anderen Seite. Die meisten Leute waren

erstaunt, wenn sie erfuhren, dass sie und Danílo Zwillinge waren.

Er hatte kurze, blonde Haare, einen hellen Teint und ruhige,

nachdenkliche Augen. Im Spiegel sah der Bart, den er sich gerade

stehen ließ, ganz gut aus, obwohl sie versucht hatte, ihm den

auszureden. Wie immer trug er an einem Lederband den

Muschelanhänger, den sie ihm auf Bali zum dreizehnten Geburtstag

geschenkt hatte, um den Hals. Sie selbst war kleiner als er und

hatte nussbraune, gewellte Haare. Heute erkannte sie sich kaum im

Spiegel – dieser Fremden dort fehlten ihr verschmitzter Blick und

ihr breites Lächeln, das immer Grübchen in ihren Wangen

erscheinen ließ. Blass war dieses Mädchen, die Sommersprossen

über der etwas zu langen Nase hoben sich deutlich ab.

»Nein, nicht die Personalabteilung«, sagte Danílo plötzlich,

streckte die Hand aus und drückte auf den obersten Knopf des

Aufzugs. Chefetage! »Wir müssen irgendwie schaffen, an Lesser

selbst heranzukommen.«

Malika öffnete den Mund und schloss ihn wieder. Für die

dämlichen Stunts war in der Familie doch eigentlich sie zuständig!

»Gute Idee«, sagte sie und grinste. Was hatten sie schon zu

verlieren? Ihr Magen sackte ab, als der Aufzug nach oben schoss. In

der zwanzigsten Etage stiegen sie aus ….



*

… und standen in einem weitläufigen, mit grauem Teppich

ausgelegten Vorraum, in dem eine Asiatin hinter einem

halbkreisförmigen, schwarzen Schreibtisch thronte. In ihrem Stuhl

zurückgelehnt, sprach sie in das Mikrofon neben ihren Lippen und

steuerte mit raschen Gesten ihren Computer – bis sie den

unerwarteten Besuch sah und verblüfft die Hände sinken ließ.

Malika lächelte kühn. »Wir möchten gerne Herrn Lesser

sprechen.«

»Soso – und was genau wollen Sie von ihm?«, erwiderte die

Asiatin und hob elegant eine Augenbraue.

»Wir würden ihn gerne etwas fragen, denn wir …«, begann Malika

und stockte. Die Asiatin war aufgestanden, kam hinter ihrem

Schreibtisch hervor und ging auf sie zu. »Ihr gehört nicht zum

Unternehmen und habt keine Genehmigung, hier zu sein. So weit

richtig? Wenn ja, dann muss ich jetzt leider der Konzernsicherheit

Bescheid geben.«

Danílo hatte bisher nichts gesagt, aber Lessers Assistentin nicht

aus den Augen gelassen. Jetzt wandte er sich ihr zu, faltete

lächelnd die Hände vor der Brust und sagte: »Ayubowan.
*
«

(Singhalesisch) »Ein langes Leben«

Die Frau stutzte, grüßte zurück und fragte dann: »Wo hast du das

gelernt? Und wie hast du gewusst, woher ich komme?«

»Wir haben ein paar Monate in Sri Lanka geankert«, erklärte

Danílo.

Bevor sie es sich versahen, waren sie mitten in einem Gespräch

über ihre Kindheit auf der Skylark. Malika redete inzwischen nicht

mehr gerne darüber, gerade von älteren Leuten kamen oft seltsame

Reaktionen. Sie hatte schon alles erlebt zwischen »Wie, eure Eltern

haben euch selbst unterrichtet – habt ihr da überhaupt was

gelernt?« und »Oh, ich hatte auch immer schon vor, um die Welt zu

segeln!«. In solchen Fällen verkniff sich Malika die Frage: »Und

warum machen Sie es dann nicht?« Das brachte nichts, es gab

immer tausend Gründe, etwas nicht zu tun.

Doch diese Frau schien interessant zu finden, was sie hörte, und

sonderte keine dummen Sprüche ab. »Na gut«, sagte sie

schließlich. »Herr Lesser ist da, er arbeitet gerade. Wenn ihr

warten wollt – vielleicht hat er zwischendurch einen Moment Zeit.

Aber seid nicht enttäuscht, wenn nichts draus wird.«

Malika und Danílo blickten sich erleichtert an. Sie ließen sich in

einer Sitzgruppe aus rotem Leder nieder und warteten. Die



Assistentin begann wieder zu arbeiten und beachtete sie nicht

weiter, anscheinend hatte sie Lesser nicht Bescheid gesagt.

Malika musterte die Bilder an den Wänden, gerahmte Fotografien

von Yachthäfen und Ankerbuchten aus aller Welt, sie erkannte

immerhin die Hälfte davon. Am liebsten hätte Malika den Blick

abgewandt, doch sie schaffte es nicht. Sie sehnte sich nach dem

klaren, türkisfarbenen Wasser, dem weiten Horizont, den

Bewegungen eines Schiffs unter ihren Füßen.

Eine Stunde verging, eineinhalb Stunden. Zu Anfang unterhielten

sie sich noch im Flüsterton, doch Malika vergaß keine Sekunde

lang, dass die Assistentin alles hören konnte, was sie redeten. Nach

einer Weile schwiegen sie und starrten nach draußen, auf den

Hamburger Hafen im Nieselregen. Malika ließ unruhig die Füße

kreisen und versuchte halbherzig ein paar Yoga-Übungen, in dem

riesigen Raum war genug Platz dafür. Danílo hatte kein Problem

damit, stundenlang die Wolken zu beobachten, aber sie selbst

schaffte das nicht.

Inzwischen war es Mittag. Lessers Assistentin knabberte an

Sellerie- und Karottenstangen. »Auch was?«

»Nein, danke«, sagte Malika höflich. Das da auf dem Teller reichte

nicht mal für eine Person!

Eine Stunde später brachte ein Bote einen Metallkasten von der

Größe eines Schuhkartons, an der Oberseite war ein Tragegriff. Die

Assistentin nahm den Kasten, ging damit auf die Türen zu, hinter

denen wohl Lessers Büro lag, und hob die Hand, um anzuklopfen.

Doch im gleichen Moment begann ihr Telefon zu flöten. »Ja?«,

meldete sie sich, dann sagte sie: »Oh, Moment, ich komme vorbei.«

Sie stellte die Lieferung ab und verschwand im Aufzug. Verwaist

stand der silberne Kasten auf dem Boden.

»Ich glaube, sie hat vergessen, dass wir da sind«, bemerkte

Danílo.

»Und, was meinst du?«, fragte Malika und deutete auf den

Kasten. »Geheime Akten? Sein Mittagessen? Bombe?«

»Wohl eher kein Mittagessen – wenn man das Futter vom Chef

kalt werden lässt, bekommt man Ärger.«

»Egal, was es ist – Lesser wartet darauf«, sagte Malika.

Entschlossen stand sie auf, sie hatte die Nase voll vom Warten. »Ich

bringe ihm das rein.«

»Spinnst du?!«

Malika antwortete nicht. Zehn Schritte nur und sie hatte den

Kasten erreicht. Hart und kühl lag der Griff in ihrer Hand. Das Ding

war leicht, aber leer konnte es nicht sein, oder? Jetzt stand sie

direkt vor Lessers Büro.

Malika klopfte an. Als sie ein leises »Herein« hörte, drückte sie

die schweren Holztüren auf.


