


Fräulein Müller sagte zu Fräulein
Maier, ehe diese zum ersten Mal in
den Schlafsaal der Jungen ging: Es
ist am besten, Sie versuchen gar
nicht erst, etwas zu sagen, bei dem
Lärm hört doch keiner was. Geben
Sie mit den Händen Zeichen.

Schon auf dem Gang vor dem
Saal schlug der Neuen der
Höllenlärm entgegen. Sie hatte
Angst. Als sie in das Zimmer trat,
wirbelten alle Buben
durcheinander. Sie achteten gar
nicht auf sie. Sie machte, wie
Fräulein Müller es ihr geraten
hatte, mit den Händen Zeichen,
zeigte auf die Betten, legte die
Hände an die Backen, was heißen
sollte: Ihr müsst jetzt schlafen!
Doch keiner achtete auf sie. Sie



versuchte, gegen den Krach
anzubrüllen. Keiner hörte sie. Da
begann sie zu lachen und das fiel
den Jungen auf.

Ein paar stellten sich um sie
herum, schauten ihr beim Lachen
zu und fragten am Ende: Warum
lachst du?

Fräulein Maier sagte: Weil das
alles komisch ist. Ihr seid ja
verrückt.

Georg, der Älteste im Zimmer, er
war schon fast ein halber Mann
und größer als Fräulein Maier,
sagte: Wir machen das jeden Abend
so. Wir haben noch keine Lust zum
Schlafen.

Der Krach legte sich. Fräulein
Maier sagte: Ich habe nichts
dagegen, wenn ihr das jeden Abend



macht, nur möchte ich mitmachen,
und irgendwann müsst ihr ruhig
sein, damit die Kleinen schlafen
können. Die sind schon ziemlich
müde.

Jetzt war es still im Saal, nur
eine Stimme heulte noch gewaltig
aus irgendeiner Ecke.

Fräulein Maier fragte: Wer ist
das?

Georg sagte: Das ist der Hirbel,
der spinnt.

Sie schaute sich im ganzen
Zimmer um, doch sie konnte den
schreienden Hirbel nicht
entdecken.

Heißt er wirklich Hirbel?, fragte
sie Georg.

Ich glaube, eigentlich heißt er
Karlotto, aber Hirbel hieß er schon,



ehe er zu uns kam. Ich weiß nicht,
warum. Aber er sieht so aus, wie er
heißt.

Der Schrei hörte nicht auf. Hirbel
musste einen endlosen Atem
haben.

Wo ist der Hirbel?, fragte sie.
Georg sagte: Der sitzt im

Schrank. Das ist sein Haus. Wir
dürfen nicht in sein Haus. Er beißt,
schlägt und kratzt.

Dann lassen wir ihn noch eine
Weile dort, in seinem Haus, sagte
Fräulein Maier.

Georg fragte: Wie heißt du?
Sie sagte: Maier. Worauf einer

rief: Wie Müller. Ein anderer rief:
Müller-Maier. Nun hatten die
beiden Frauen ihren Namen.

Sie bat die Kinder, sich die Zähne



zu putzen. Die meisten taten es
auch. Sie gingen in den
Waschraum. Einige blieben zurück,
taten nichts dergleichen, legten
sich aufs Bett, blätterten in
Comics und anderen Zeitschriften
und schauten sie nicht an.

Der Hirbel schrie noch immer.
Sie ging zum Schrank, aus dem das
Gebrüll drang, und sie öffnete, als
säße ein wildes Tier dahinter,
vorsichtig die Tür. Die Tür
quietschte. Im Schrank saß ein
dünner Bub mit großem Kopf, der
rot war vom Schreien. Er starrte
sie an. Die blonden Haare standen
ihm zu Berge.

Sie sagte: Du bist also der
Hirbel.

Er brüllte weiter. Sie wusste
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