


Sie wärmt sich auf, indem sie mit
ihren knubbeligen Armen
herumwedelt. Ihre Armbänder
klimpern.

Dann rennt sie los.
Langsam.
Ihre Füße landen so weit hinten

wie nur möglich auf dem
Absprungbrett, ihre Hände
schaffen es knapp bis an den
Kasten. Und dabei guckt sie die
ganze Zeit nach unten, auf ihre
Füße, ihre Hände. Und natürlich
bleibt sie hängen und landet,
Klatsch, auf dem Bauch und
strampelt mit Armen und Beinen
wie ein Kindergartenkind.

Ich lache. Sie auch. Und dann
das Ganze noch mal.

Als Krähes



Hallenhockeymannschaft
hereinströmt, strömen wir hinaus.

Oder schleichen, eher gesagt.
Sie auf himmelhohen

Keilabsatzstiefeln, ich in meinen
braunen Latschen ohne Absatz.

Sie in schwarzer, kurzer
Bomberjacke ohne Mütze oder
Handschuhe. Ich in einer ebenfalls
schwarzen, Parka-ähnlichen
Thermojacke, die bis kurz über die
Knie reicht. Keine Mütze, obwohl
mir fast die Ohren abfallen.
Fäustlinge! (Was hab ich mir dabei
eigentlich gedacht?
Wahrscheinlich gar nichts. Ich
reiße sie mir von den Händen und
stopfe sie in die Jackentaschen.)

Sie mit ihrem strahlend blonden
Haar und ich mit meinem dünnen,



dunklen Pferdeschwanz und viel zu
kurzen und schief geschnittenen
Ponyfransen. (Ich spiele manchmal
Friseur. Mama auch. Gloria geht
zum Friseur. Ich war erst einmal in
meinem Leben bei einem richtigen
Friseur.)

Sie mit ihren magischen, ich mit
meinen schmuddelig graublauen
Augen.

Sie mit ihren Kurven, ich mit
meinen Ecken und Kanten.

Scham macht sich in mir breit.
Mir wird schlecht, ich krümme
mich innerlich zusammen, ziehe
den Hals ein. Senke den Blick,
starre auf den Boden, auf meine
hässlichen Latschen. Ich bin so
verflucht hässlich. Hässlich,
hässlich, hässlich. Mein



Herzschlag setzt aus, mein Hals
schnürt sich zusammen wie kurz
vorm Losheulen.

Ich weiß genau, was Glorias
Kommentar wäre, wenn ich das
laut sagen würde: Quatsch, du bist
genau richtig, wie du bist! Es
können nicht alle gleich sein. Das
ändert nichts daran, dass ich
trotzdem gerne wie sie wäre,
jedenfalls für kurze Zeit.

Einen Tag lang. Gebt mir einen
Gloria-Tag. Mit ihren Klamotten an
meinem Körper. Ihren Schuhen an
meinen Füßen. Mit ihrem Haar, das
ich morgens wasche, bürste und
frisiere, ihren Augen, Wangen,
Nägeln und Lippen, die ich
schminken darf. Mit ihrem Lachen
und ihrer Kastenphobie und besten



Noten in Musik und leicht
bekloppten Eltern (immerhin hat
sie zwei). Mit ihren liebenswerten,
nervtötenden, flachsblonden
Zwillingsschwestern. Mit ihrem
Theaterfimmel und Haus und
Garten und Zimmer mit den selbst
ausgesuchten Tapeten. Mit ihrem
Blog, der eigentlich ausschließlich
von mir besucht wird, aber was
soll’s.

»Mein Bus!«, schreit Gloria. »Ich
muss rennen, bis morgen!«

Mit einem Mal läuft sie viel
schneller als beim Kastentraining,
ihr Haar hüpft auf und ab, sie
fuchtelt mit den Armen, die Tasche
schlägt gegen ihren Oberschenkel,
und mir ist schleierhaft, wie sie es
mit diesen Schuhen hinkriegt,
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