


Sie warmt sich auf, indem sie mit
ihren knubbeligen Armen
herumwedelt. Thre Armbander
klimpern.

Dann rennt sie los.

Langsam.

Ihre FulSe landen so weit hinten
wie nur moglich auf dem
Absprungbrett, ihre Hande
schaffen es knapp bis an den
Kasten. Und dabei guckt sie die
ganze Zeit nach unten, auf ihre
FulSe, ihre Hande. Und naturlich
bleibt sie hangen und landet,
Klatsch, auf dem Bauch und
strampelt mit Armen und Beinen
wie ein Kindergartenkind.

Ich lache. Sie auch. Und dann
das Ganze noch mal.

Als Krahes



Hallenhockeymannschaft
hereinstromt, stromen wir hinaus.
Oder schleichen, eher gesagt.

Sie auf himmelhohen
Keilabsatzstiefeln, ich in meinen
braunen Latschen ohne Absatz.

Sie in schwarzer, kurzer
Bomberjacke ohne Mutze oder
Handschuhe. Ich in einer ebenfalls
schwarzen, Parka-ahnlichen
Thermojacke, die bis kurz uiber die
Knie reicht. Keine Mutze, obwohl
mir fast die Ohren abfallen.
Faustlinge! (Was hab ich mir dabei
eigentlich gedacht?
Wahrscheinlich gar nichts. Ich
reilSe sie mir von den Handen und
stopfe sie in die Jackentaschen.)

Sie mit ihrem strahlend blonden
Haar und ich mit meinem dinnen,



dunklen Pferdeschwanz und viel zu
kurzen und schief geschnittenen
Ponyfransen. (Ich spiele manchmal
Friseur. Mama auch. Gloria geht
zum Friseur. Ich war erst einmal in
meinem Leben bei einem richtigen
Friseur.)

Sie mit ihren magischen, ich mit
meinen schmuddelig graublauen
Augen.

Sie mit ihren Kurven, ich mit
meinen Ecken und Kanten.

Scham macht sich in mir breit.
Mir wird schlecht, ich krumme
mich innerlich zusammen, ziehe
den Hals ein. Senke den Blick,
starre auf den Boden, auf meine
hasslichen Latschen. Ich bin so
verflucht hasslich. Hasslich,
hasslich, hasslich. Mein



Herzschlag setzt aus, mein Hals
schnurt sich zusammen wie kurz
vorm Losheulen.

Ich weils genau, was Glorias
Kommentar ware, wenn ich das
laut sagen wurde: Quatsch, du bist
genau richtig, wie du bist! Es
konnen nicht alle gleich sein. Das
andert nichts daran, dass ich
trotzdem gerne wie sie ware,
jedenfalls fur kurze Zeit.

Einen Tag lang. Gebt mir einen
Gloria-Tag. Mit ihren Klamotten an
meinem Korper. IThren Schuhen an
meinen Fullen. Mit ihrem Haar, das
ich morgens wasche, burste und
frisiere, ihren Augen, Wangen,
Nageln und Lippen, die ich
schminken darf. Mit ihrem Lachen
und ihrer Kastenphobie und besten



Noten in Musik und leicht
bekloppten Eltern (immerhin hat
sie zwei). Mit ihren liebenswerten,
nervtotenden, flachsblonden
Zwillingsschwestern. Mit ihrem
Theaterfimmel und Haus und
Garten und Zimmer mit den selbst
ausgesuchten Tapeten. Mit ihrem
Blog, der eigentlich ausschliefSlich
von mir besucht wird, aber was
soll’s.

»Mein Bus!«, schreit Gloria. »Ich
muss rennen, bis morgen!«

Mit einem Mal lauft sie viel
schneller als beim Kastentraining,
ihr Haar hupft auf und ab, sie
fuchtelt mit den Armen, die Tasche
schlagt gegen ihren Oberschenkel,
und mir ist schleierhaft, wie sie es
mit diesen Schuhen hinkriegt,
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