
Caitlin

Als Caitlin an meiner Tür klingelte, war ich neugierig: Wer kam da

zu mir mit welcher Geschichte? Schon lange bevor ich sie sah, hörte

ich im Treppenhaus ihre warme, lebhafte Stimme mit ihrem

weichen irischen Tonfall. Dann stand eine lächelnde Endvierzigerin

mit langen roten Locken und blauen Augen vor mir. Mit festem

Schritt trat sie auf mich zu, dann hielt sie inne, um den Teppich zu

richten, gegen den sie aus Versehen getreten war.

Weil Caitlin so wortgewandt und witzig war und weil sie so viel

und so schnell redete, dauerte es eine ganze Weile, bis ich erkannte,

wie zerbrechlich sie unter ihrer Schutzhülle war. Ihre Geschichte

war schwierig. Ihr Mann David, mit dem sie seit zwanzig Jahren

zusammen und seit zehn verheiratet war, hatte vor kurzem

erfahren, dass er unheilbar an Leberkrebs erkrankt war. Bei ihrem

letzten Termin im Krankenhaus hatte sie die Ärzte gedrängt, ihr

Zahlen zu nennen, und sie hatten ihr geantwortet, dass David noch

neun bis achtzehn Monate zu leben habe. Er wollte nicht mehr

wissen als nötig, doch Caitlin hatte das Bedürfnis, mehr zu

erfahren. Ihre temperamentvolle und starke Seite signalisierte ihr:

»Ich muss das hier managen, und ich will wissen, was auf mich

zukommt.« Doch als sie mir das erzählte, weinte sie. Es war eine

komplizierte Beziehung, die unter Davids Alkoholkrankheit gelitten

hatte. Doch sie liebte ihn.

Ihre größte Sorge waren ihre beiden Kinder, die neunjährige Kitty

und der sechsjährige Joby. Caitlin hatte den beiden noch nicht

gesagt, dass ihr Vater sterben würde. Sie strahlte ein

überwältigendes Gefühl der Angst aus: Angst vor der Ungewissheit,

Überlebensangst, Angst vor dem Alleinsein, ökonomische Angst,

Angst um die Kinder, und natürlich Angst vor dem Tod ihres

Mannes. Caitlin wusste nicht mehr weiter. Sie hatte das Bedürfnis,

ihre Kinder zu beschützen, denn sie waren ja noch so klein; sie

hatte Kitty und Joby bereits belogen, um den Alkoholismus ihres

Vaters zu vertuschen. Nun fürchtete sie, dass er eines Tages tot

umfallen könnte und dass sie keine Zeit haben würde, die Kleinen

darauf vorzubereiten. Ich fragte Caitlin, was die Kinder ihrer

Ansicht nach wussten. »Nichts«, erwiderte sie. Ich antwortete, dass

mir das nicht plausibel vorkam, da Kinder emotional sehr

intelligent sind; sie spüren sofort, wenn etwas nicht stimmt, auch

wenn sie nicht wissen, was genau los ist. Und tatsächlich erinnerte

sie sich später daran, dass sie gesagt hatten: »Papa ist wie Papa,

nur kleiner.«



Wir unterhielten uns darüber, ob David in die Gespräche

einbezogen werden sollte, doch das lehnte sie entschieden ab. Wir

kamen überein, dass sie ihre Kinder zunächst fragen würde, was sie

von der Krankheit des Vaters wussten. Ich sagte ihr, dass Kitty und

Joby die Wahrheit erfahren sollten, wenn auch nicht auf einen

Schlag, sondern in kleinen Häppchen. Es war wichtig, dass Caitlin

ihre Fragen ehrlich und den Tatsachen gemäß beantwortete, denn

was Kinder nicht wissen, das reimen sie sich selbst zusammen, und

ihre Erfindungen machen ihnen unter Umständen mehr Angst als

die Wahrheit. Aber wenn Caitlin ihnen die Wahrheit sagen würde,

dann würden sie ihr auch vertrauen – die Wahrheit war das

Fundament für die gegenseitige Unterstützung in diesem

unvorstellbar schwierigen und beängstigenden Prozess.

Einige Wochen später schilderte mir Caitlin, wie sie ihren

Kindern die Nachricht vom bevorstehenden Tod ihres Vaters

eröffnet hatte. Sie hatte ihnen gesagt: »Papa ist sehr krank.

Normalerweise können Ärzte die Menschen wieder gesund machen.

Aber Papa ist sehr, sehr krank, und die Ärzte können ihn nicht

wieder gesund machen.« Zunächst hatten die Kinder nicht reagiert.

Doch als sie fragte, wovor sie Angst hatten, fingen die beiden an zu

weinen, und auch Caitlin brach in Tränen aus. Damit zeigte sie

Kitty und Joby, dass es in Ordnung war zu weinen und dass es gut

war, gemeinsam zu weinen. Die Kleinen hatten viele Fragen: Würde

er sterben? Würden auch sie sterben? Caitlin war aufrichtig und

liebevoll. Sie sagte: »Papa stirbt, wenn sein Körper nicht mehr

funktioniert. Wir wissen nicht, wann das ist, aber ich werde euch

immer die Wahrheit sagen.« Dann setzten sie ihren normalen

Tagesablauf mit Abendessen, Zähneputzen und Gute-Nacht-

Geschichten fort. Sie umarmte die Kinder besonders lange, was

Kitty und Joby beruhigte. Es war ein herzzerreißendes Gespräch,

und in den kommenden Wochen sollten noch viele folgen. Aber so

schwer sie waren, Caitlin bewältigte sie tapfer.

Ich war zuversichtlich, dass ich eine therapeutische Beziehung zu

Caitlin aufbauen konnte. Sie war wie ein überdrehter Motor und

musste erst Vertrauen zu mir finden, um den Fuß vom Gaspedal

nehmen und sich sicher fühlen zu können. »Sicherheit« war eines

der Schlüsselworte in vielen Sitzungen. Sie benötigte einen

verlässlichen und beständigen Menschen, der ihr aufmerksam

zuhörte und nicht von ihrer Geschichte überfordert wurde –

jemand, der ihr die Werkzeuge an die Hand gab, die sie benötigte,

um Ordnung in ihre Gefühle zu bringen und sich ihren sehr realen

Ängsten zu stellen. Sie liebte ihren Mann, aber sie hasste ihn auch

für alles, was er ihr und den Kindern angetan hatte. Seinen

Alkoholismus beschrieb sie als die »Vergiftung unserer Familie«,



gleichzeitig hatte sie Angst, dass sein Tod nicht

wiedergutzumachendes Leid für sie bedeuten würde.

Caitlin verbarg ihre Angst in einem Wirbelwind der Erregung. Oft

stürmte sie ins Zimmer und ratterte mit einer irrwitzigen

Geschwindigkeit los, so als könne sie sich den Schmerz vom Leib

halten, wenn sie schneller sprach – wie jemand, der schnell über

glühende Kohlen springt. Sie wusste nicht, wie sie sich beruhigen

konnte, wenn sie von Angst überwältigt wurde, was das mit der

Trauer verbundene Leid noch größer macht. Häufig sprach sie von

ihrer Mutter, die sie regelmäßig besuchte und sehr liebte. Es wurde

aber auch bald klar, dass sie sehr wechselhafte Erfahrungen mit

ihrer Mutter gemacht hatte. Wie David war sie alkoholkrank, was

zur Folge hatte, dass Caitlin ihr nicht vertrauen konnte. Caitlin

schilderte mir, wie die Mutter sie oft zu spät von der Schule abholte

und wie sie sich als Zehnjährige hinter der Bushaltestelle

herumdrückte, beschämt und überwältigt von einem Gefühl der

Einsamkeit, das sie nie mehr ablegen sollte. Diese Erlebnisse

zeigten, woher ihr Gefühl des Verlassenseins kam und damit die

Brille, durch die sie die Welt heute sah, und warum ihr in

belastenden Situationen als Erstes durch den Kopf ging: »Ich werde

ganz alleine sein.« Die Worte Scham und Angst fielen häufig in

unseren Gesprächen. Aber sie liebte ihre Mutter und schwankte

zwischen einer tief empfundenen Zuneigung und schmerzlichem

Zorn. Auch wenn Caitlin dies anders sah, deutete ich diese

Emotionen so, dass sie sich am magischen Denken des Kindes

festhielt und hoffte, dass sie mit ihrer Liebe die Alkoholexzesse der

Mutter unter Kontrolle bekommen könne. Sie hatte geglaubt, wenn

sie nur ein gutes Mädchen sei, dann wäre auch ihre Mutter gut, und

wenn ihre Mutter sich betrank, dann nur deshalb, weil Caitlin

schlecht war. So reifte in ihr die fixe Idee, dass sie schlecht sein

müsse.

Als Caitlin siebzehn Jahre alt war, brach in diese heikle Situation

eine Katastrophe herein: Ihr geliebter Vater, ein liebevoller und

erfolgreicher Mann, verfiel in eine tiefe Depression und erhängte

sich in einem Wald nahe des Hauses. Caitlin sagte, seit seinem Tod

habe sie das Gefühl, »mit einer Flasche Zyanid im Bauch

herumzulaufen«. Sie erzählte mir, ihr Vater sei ein »wunderbarer

Mann« gewesen, den sie sehr geliebt hatte. Während sie sprach,

bemerkte ich, wie ich immer schwächer wurde – es war einfach zu

viel. Als ich Caitlin das sagte, brach sie in Tränen aus. Weil ich ihr

bestätigte, wie furchtbar das alles war, konnte auch sie es sich

endlich eingestehen. Das Entsetzen über den Tod ihres Vaters war

seit Jahrzehnten lebendig; in unseren Sitzungen konnte sie diesen

Schmerz berühren, wenn auch immer nur für kurze Zeit. Obwohl

diese verdrängte Trauer, die sie tief in ihrem Innern verletzt hatte,



unweigerlich durch den anstehenden Verlust wieder geweckt

wurde, war dies nicht der Moment, sich um diese Wunde zu

kümmern. Das würde sie zu sehr aus dem Gleichgewicht bringen,

gerade brauchte sie ihre ganze Kraft, um mit Davids Tod und dessen

Konsequenzen fertigzuwerden.

Caitlin war die Jüngste einer großen irischen Familie und hatte

viele gute Freundinnen. Männern gegenüber verhielt sie sich

anders. Bei ihnen suchte sie Bestätigung und das Gefühl,

liebenswert zu sein. Caitlin glaubte, sie müsse alles tun, um ihnen

zu gefallen, und ihre eigenen Bedürfnisse hintanstellen, weshalb sie

sich oft leer und ausgenutzt fühlte. Just zu dieser Zeit war sie

besessen von einem gewissen Tim. Caitlin beteuerte, dass sie David

liebte – er war gut zu ihr, hatte sie allen anderen vorgezogen und

war der Vater ihrer Kinder –, doch wegen seiner Sucht hatte sie jede

Achtung vor ihm verloren. Der Alkohol hatte das zerbrechliche

Vertrauen zwischen ihnen zerstört, und Caitlin hatte jegliches

sexuelle Interesse an David verloren.

Tim war ein Hirngespinst und als Partner vollkommen

ungeeignet, wie sie mit ihrer Sensibilität und Intelligenz nur zu gut

wusste. Er arbeitete in der Marketingabteilung ihrer Firma und war

ein charmanter Mann, der sich unlängst von seiner zweiten Frau

getrennt hatte. Tim war nicht nur emotional aufgewühlt, sondern

musste neben seiner eigenen Wohnung nun für drei Kinder in zwei

Haushalten aufkommen. Caitlin wusste, dass er ihr nicht geben

konnte, was sie brauchte, doch diese »Einsicht« hatte nicht den

geringsten Einfluss auf ihr Verhalten. »Ich bin wie eine Rakete mit

Wärmesensor, ich warte dauernd auf Nachrichten von ihm, plane

Treffen und spiele im Geist durch, was ich ihm sagen könnte, um

ihm zu gefallen.« Sie träumte davon, dass Tim seine Liebe zu ihr

erkennen und ihr leidenschaftliche Liebeserklärungen machen

würde. In ihrem Kopf liefen dauernd zwei Dialoge ab: In einem

würde sie seine Liebeserklärung erwidern, während sie ihm im

zweiten die kalte Schulter zeigte. Die Wirklichkeit war dagegen

bitter. Wenn sie sich trafen, verhielt er sich unberechenbar: Mal

war er charmant und verführerisch, mal kalt und abweisend. Caitlin

war nervös und emotional bedürftig, sehnte sich nach jeder SMS,

schaute dauernd auf ihr Handy und war unkonzentriert, bis seine

nächste Nachricht kam. Sie las sie wieder und wieder, um in den

dürren Worten versteckte Andeutungen zu finden. Dann lechzte sie

wieder nach der nächsten Nachricht. Dieses Muster – sie weist ihn

zurück, in der Hoffnung, dass er ihr nachstellt – ist in vielen

Beziehungen verbreitet: Eine Seite ruft »Hau ab!«, während sie in

Wirklichkeit sagen will: »Kämpf um mich, sei mir nah, zeig mir, dass

du mich willst.« Auch in der Beziehung zwischen Eltern und

Kindern ist dieses Muster verbreitet.



Unter dem Einfluss ihrer katholischen Erziehung wäre Caitlin

gern so gewesen, dass sie stolz auf sich hätte sein können, doch

gleichzeitig spürte sie das tief verwurzelte Bedürfnis, begehrt zu

werden. Für Caitlin war Tim wie ein Magnet, der sie mit

unwiderstehlicher Macht anzog; in seiner Unbeständigkeit war Tim

wie ihre Mutter. Er weckte Aspekte ihres jüngeren Selbst, das sich

nach mütterlicher Zuwendung sehnte – und wieder hatte sie das

Gefühl, ein schlechter Mensch zu sein und keine Liebe verdient zu

haben.

Wenn Caitlin sprach, blickte sie zu Boden, dann hob sie den Kopf

und blickte zur Seite, als wolle sie nachsehen, ob ich noch da war,

und dass ich sie nicht verurteilte. Später sagte sie mir, in diesen

Momenten habe sie endlich das Gefühl gehabt, dass sie jemand so

sah, wie sie war, mit all ihren Unvollkommenheiten. Endlich hatte

sie das Gefühl, nicht kritisiert zu werden, und auf Grundlage dieser

Freiheit konnte sich unsere Beziehung festigen. Als ich ihr meine

Einschätzung des therapeutischen Prozesses geben wollte,

schnauzte sie mich aber an: »Sie wollen mich also auch verlassen!«,

dann brach sie in Tränen aus. Caitlin glaubte, dass ich auf diese

Weise die Therapie beenden wollte. Ich erklärte ihr, dass ich die

Therapie nicht allein beenden würde, sondern dass wir beide

gemeinsam das Ende festlegen würden. Sie musste wissen, dass

sich das Muster, das ihr Vater und ihr Ehemann vorgegeben hatten,

bei mir nicht wiederholen und ich nicht plötzlich aus ihrem Leben

verschwinden würde. Der emotionale Panzer, den sich Caitlin in

ihrer frühen Kindheit angelegt hatte, war schwer zu durchdringen.

Er ließ nicht zu, dass positive Gefühle zu ihr gelangten, und

blockierte damit genau die Zuwendung, die sie am nötigsten hatte.

Vor echter Liebe zog sie sich sogar zurück, obwohl das doch

augenscheinlich genau das war, wonach sie immer gesucht hatte.

Durch die Zuwendung, die sie in der Therapie fand, entwickelte sie

allmählich das Gefühl, liebenswert zu sein.

Caitlins Obsession mit Tim konnte ich aber nicht einfach

übergehen – es war eine Art Betäubungsmittel, das ihr half, den

Schmerz um Davids anstehenden Tod abzustellen. Dabei verlor sie

aber in dieser Beziehung ihr Selbstgefühl. Das Drama um Tim

durfte mich nicht von ihrer Angst vor dem Verlassenwerden

ablenken, denn das war der Schlüssel zu ihrem fortgesetzten

selbstzerstörerischen Verhalten. Wenn ich eine Möglichkeit finden

konnte, das verängstigte Kind in ihr zu beruhigen, statt es Tims

schwachen und unsicheren Armen auszuliefern, wäre sie besser

behütet. Daher musste ich Möglichkeiten finden, Caitlin zu helfen,

besser auf sich aufzupassen. Das Bild, das sie für sich selbst

verwendete, war ein Glas Guinness: Der Welt zeigte sie nur den

Schaum, doch ihr wahres Selbst befand sich im dunklen Gebräu


