

TODD HASAK-LOWY

Dass

ICH ICH

bin, ist genauso

VERRÜCKT

*So wie die
Tatsache, dass*

DU DU

list

Ein Roman
in Listen

GULLIVER

1 Spitzname (hergeleitet aus den Anfangsbuchstaben seines Namens), den Darren einmal halbherzig unter die Leute bringen wollte, damit sie nicht mehr Darren zu ihm sagten, den aber selbst Nate nie benutzt hat, weil es zwar ein ausgesprochen cooler Spitzname war, der aber überhaupt nicht zu Darren passte:

1. DJ

7 wichtige Bestandteile von Darrens Alltagsgarderobe:

1. dunkelblaue flache Chucks, Größe 42
2. weiße Sportsocken mit einem oder zwei blauen oder grünen oder roten Streifen am oberen Rand
3. blaue Jeans (W 36, L 30)
4. kein Gürtel
5. Boxershorts, meistens kariert, manchmal aber auch einfarbig (Gr. 38-40)
6. graues oder schwarzes T-Shirt in XL, in der Regel bedruckt, mit Ortsnamen oder irgendeinem Design, das ihm im Grunde aber ziemlich egal ist
7. grauer Kapuzenpullover mit Reißverschluss

4 ziemlich merkwürdige Bestandteile des Geschehens, das Darren in der Küche erwartet:

1. Sein Dad steht da und legt einen Donut mit Glasur auf einen Teller. Was eigentlich nicht besonders merkwürdig sein sollte, denn seit der Zeit, als Darren noch ein Baby war, bis vor ungefähr zwei Jahren hat sein Dad bestimmt nicht weniger häufig in dieser Küche gestanden als irgendwer sonst. Es ist garantiert nicht das erste Mal, dass Darren seinen Dad in genau dieser Küche einen solchen Donut auf einen solchen Teller hat legen sehen.
2. Trotzdem ist es merkwürdig, weil sein Dad nicht hier wohnt und sich außerdem offiziell gar nicht mehr in diesem Haus aufhalten darf.
3. Und da es sich um seinen Dad handelt, gibt es noch einige andere Merkwürdigkeiten. Dieser Dad, der hier erschienen ist, obwohl er eigentlich nicht mehr hier erscheinen dürfte, legt eine völlig andere Erscheinung an den Tag als früher, als er hier noch erscheinen durfte. Kahler Kopf und ein modisches Outfit: teure und ganz schön enge Jeans; schickes Hemd mit Button-down-Kragen, aber keins, das man zu einem Anzug tragen würde; und tiefschwarze Lederschuhe, an denen auch nicht die kleinste Schramme zu sehen ist. Die Schuhe sind für Darrens Dad, was die Stiefel für seine Mom sind. Und die Jeans und das Hemd sind vielleicht das Gegenstück zu ihrer neuen Frisur und dem knalligen Lipgloss.
4. Das Gefühl in Darrens Magen. Anders ausgedrückt, regt das, was hier abgeht, nicht gerade Darrens Appetit an. Obwohl es immerhin ein Donut mit Schokoglasur ist, von dem wir hier sprechen.

6 unerwartete und ziemlich seltsame Reden, die Darrens Dad seit der Scheidung Darren gegenüber (oder auch nur in seiner Gegenwart) geschwungen hat und an die Darren jetzt denken muss, weil er irgendwie das Gefühl hat, die Nummer 7 könnte auch gleich anstehen:

1. Man sollte doch meinen, dass das Mitgefühl eine etwas größere Rolle spielen müsste, wenn über Werte diskutiert wird. Man hört ständig von Mut und Ehre und Entschlossenheit, aber davon haben wir eher zu viel, wenn du mich fragst. Manchmal könnte man meinen, das Mitgefühl gehöre auf die Liste der gefährdeten Arten.
2. Ich hab's abrasiert, Darren, weil ich seit Jahren Probleme mit dem Haarausfall hatte. Jetzt habe ich die Sache selbst in die Hand genommen. Meine Haare waren wohl ganz versessen darauf, auszufallen, und da dachte ich mir: Erspare ich ihnen doch die Mühe.
3. Falls du jemals Lust darauf hast, Marihuana zu rauchen – Shit, Dope, Gras, egal wie ihr jungen Leute das heutzutage nennt –, kannst du es ruhig hier bei mir tun. Wenn du möchtest, kannst du mit ein paar Freunden hier am Wochenende mal was rauchen. Mir wäre es um einiges lieber, wenn dein erstes Mal in einer sicheren Umgebung stattfinden würde. Ich könnte sogar für ein paar Stunden aus dem Haus gehen, wenn du das willst. Nur falls du Lust hast.
4. Die Welt, in der wir leben, ist in mancher Hinsicht verkommen. In vielerlei Hinsicht sogar. Aber das ist nicht die ganze Wahrheit, auch wenn diese Verkommenheit ständig weiter fortschreitet. Nein, ich bin mir ziemlich sicher, dass es nach wie vor ein paar richtig gute Flecken auf der Welt gibt, großartige Menschen, Dinge, die ganz und gar nicht verkommen sind. Irgendwo da draußen gibt es sie, ich weiß es.
5. Deine Mutter tut ihr Bestes, Darren, da bin ich mir sicher. Genau wie ich. Ach, du weißt schon. Wir alle tun unser Bestes. Auch wenn es in letzter Zeit ziemlich mittelmäßig ausgefallen ist.
6. Ich liebe dich, Darren. Ich liebe dich mehr, als du dir vorstellen kannst. Ich liebe dich genau so, wie du bist. Und ich werde dich immer lieben, egal was kommt. Dir ist wahrscheinlich gar nicht klar, was für ein wunderbarer Mensch du bist, aber du wirst mir irgendwann bestimmt unendlich dankbar dafür sein, dass du Darren Jacobs bist und niemand sonst.

5 Beiträge, die Darrens Dad zur Unterhaltung an diesem Morgen beisteuert, bevor Darren selbst etwas sagt:

1. Guten Morgen, *Captain America*.
2. Halt, nicht bewegen. Mein Gott, ich könnte schwören, du bist seit Sonntag schon wieder ein Stück gewachsen.
3. Frisch gepressten O-Saft?
4. Ist er nicht köstlich? War noch warm, als sie ihn beim Bäcker eingepackt haben.
5. Übrigens, die Niederschlagswahrscheinlichkeit liegt heute Nachmittag bei vierzig Prozent. Nur zu deiner Information.