
Die Sache wird noch brenzliger, weil Herr Heck nun zum Stall

stürmt. Keine Ahnung, was er vorhat.

Ich habe keine Wahl. Ich muss auf die Bürgersteigseite

runterspringen. Es ist auch nicht besonders hoch. Aber Nino sieht

das wohl anders.

»Ohkarla!«, ruft sie, als sie merkt, was ich vorhabe. Sven ist schon

fast auf dem Dach. Das ist auch nicht schwer, denn der Hühnerstall

ist um einiges kleiner als ich selbst. Ich schaue in den wolkigen,

windigen Himmel.

Da entdecke ich eine Wolke, die wie ein Hase aussieht. Mit zwei

langen Ohren.

Es ist gut, wenn immer ein Hase da ist, der auf mich aufpasst. Ich

lächle. Und dann springe ich.



Woran man Padautzer erkennen kann

Es gibt Erwachsene, die reden nur im äußersten Notfall mit

Kindern. Und wenn, dann nur wenig. Sie wirken so, als besäßen sie

nicht genug Wörter und müssten deswegen damit knausern.

Wortsparbücher nennen Nino und ich solche Leute.

Ich glaube, die Ärztin zählt dazu. Sie kommt wortlos in das

Zimmer, in dem ich auf einem Stuhl sitze.

»Hallo«, sage ich.

Statt zu antworten, hustet die Ärztin knapp. Ich überlege, ob in

dem Husten ein Hallo zu hören war. Vielleicht ist das ihre Art zu

grüßen. Vielleicht grüßen sich hier alle so. Mit einem Hustgruß. Das

würde auch zu einem Krankenhaus passen.

Sie trägt ein Namensschild. Auf dem steht ihr Name, den sie mir

nicht sagt: Dr. Ruben.



Dr. Ruben hustet nicht weiter, sondern greift schweigend zur

Akte, die neben mir liegt. Daraus zieht sie ein Röntgenbild, das sie

kopfschüttelnd betrachtet. Ich sehe sie an und hoffe, dass sie ihn

gleich erfüllen wird: meinen speziellen Krankenhauswunsch. Aber

sie sagt nichts. Sie sagt einfach gar nichts. Sie betrachtet nur lange

das Röntgenbild.

»Und?«, frage ich, weil ich es vor Aufregung kaum aushalte.

»Da waren wir aber unvernünftig, was?«, fragt mich Dr. Ruben mit

einer verstellten Niedlichstimme, die überhaupt nicht zu ihrem

Husten passt. Und damit ist klar: Dr. Ruben ist kein Wortsparbuch,

sondern zählt zu den Padautzern.

Als Padautzer bezeichnen Nino und ich Erwachsene, die man an

folgenden Eigenschaften erkennen kann:

11. Padautzer reden in Babystimme und Babysprache mit allen

Kindern, auch wenn diese längst nicht mehr im Krabbelalter sind.

22. Padautzer halten Kinder für begriffsstutzig, weshalb sie

einfachste Sachverhalte oft mit vielen Grimassen erklären, von

denen sie denken, sie seien lustig. Sind sie aber nicht.

33. Padautzer loben Kinder für die blödsinnigsten Dinge, wie z. B.

»Haben wir das Gartentor zugemacht? Das ist aber fein!«. Sie

machen das, weil sie Kinder eigentlich für zu doof halten,

Gartentore zuzumachen. Wenn’s dann doch klappt, ist für einen

Padautzer die Überraschung groß.

44. Padautzer reden oft von wir, obwohl sie eigentlich du meinen.

So wie Dr. Ruben nun findet, dass sie und ich nicht vernünftig

waren.

Es gibt viele Möglichkeiten, einen Padautzer zu entpadauzen. Eine

ist es, ihn beim Wort zu nehmen. So wie es Nino vorhin mit Herrn

Heck gemacht hat. Auch Papa hat das gerne angewandt. Hat Jonas

mir erzählt. Wenn die Dinge mal zu ernst werden, hat Papa gesagt,

kann man sie enternsten, indem man alles ganz wörtlich nimmt.

Also nehme ich Dr. Ruben beim Wort.

»Was haben Sie denn Schlimmes gemacht?«, frage ich.

Dr. Ruben schaut mich an, als ob ich ihr das Röntgenbild geklaut

hätte. Aber sagen tut sie nichts.

»Was haben Sie denn Unvernünftiges getan?«, hake ich nach und

setze meinen besorgten Gesichtsausdruck auf, den ich mir von Nino

abgeguckt habe. Ehe Dr. Ruben antworten kann, geht die Tür auf,

und Mama stürmt herein.

»Achkarla!«, ruft sie erschrocken und umarmt mich so doll, dass

ich fast vom Stuhl falle. Sie schüttelt Dr. Rubens Hand.

»Ist es schlimm?«, fragt Mama.



Wenn man von Dr. Rubens Gesicht auf meinen Zustand schließen

würde, müsste die Sache katastrophal um mich stehen. Denn Dr. 

Ruben sieht ausgesprochen miesepetrig aus. Das hängt aber damit

zusammen, dass sie ihre Hand wiederhaben will. Mama ist jedoch so

aufgeregt und besorgt, dass sie die Ärztinnen-Hand einfach nicht

loslässt und weiter schüttelt.

»Ich bin so schnell gekommen, wie ich konnte. Was ist passiert?

Ist was gebrochen? Hat sie eine Gehirnerschütterung? Muss meine

Tochter im Krankenhaus bleiben?«, fragt Mama panisch.

Den letzten Punkt habe ich gar nicht bedacht. Im Krankenhaus

bleiben klingt nicht uninteressant. Ich stelle mir vor, dass ich in

einem Bett liege und so einen Schalter bediene, der mein Kopfteil

vor und zurück fährt. Alle paar Minuten schaut eine

Krankenschwester besorgt herein und fragt, ob ich noch etwas

brauche. Ich würde dann mit ganz schwacher Stimme sagen: »Nein,

danke!« Die Krankenschwester wäre aber skeptisch, weil ich doch

so blass aussehe, und dann sagen: »Besser, ich bringe dir einen

Schokoladenpudding.« Und ich würde zögerlich sagen: »Wenn Sie

unbedingt wollen.« Und so würde ich alle zehn Minuten einen

Schokopudding bekommen, was natürlich prima wäre, weil ich

Schokopudding sehr gerne esse.

Deswegen schaue ich mit Mama ganz gespannt zu Dr. Ruben, die

mit einem Ruck ihre Hand befreit.

»Bänderdehnung. Und eine Schramme am Schienbein! Ich weiß

überhaupt nicht, warum man Ihre Tochter hergebracht hat«, sagt

sie schnippisch. »Das hätte auch jeder Hausarzt behandeln können.

Unsere Ambulanz ist für echte Notfälle eingerichtet.«

Sie guckt Mama an, als wäre es Mamas Schuld, dass ich kein

echter Notfall bin. Mit Erwachsenen padautzt Dr. Ruben nicht,

sondern ist einfach nur unfreundlich.

Aber Mama ist das völlig egal. Sie umarmt mich jetzt noch einmal,

aber diesmal vor Glück und Erleichterung.

»Das heißt, ich kriege keinen Gips?«, frage ich ein wenig

enttäuscht.

Denn darauf habe ich die ganze Zeit gehofft. Das ist mein

spezieller Krankenhauswunsch. Auf den könnten mir alle in meiner

Klasse etwas draufschreiben. So wie bei Jonas, als er vor zwei

Jahren seinen Arm gebrochen hatte. Alle seine Freunde haben ihm

etwas auf seinen Gips gezeichnet und unterschrieben. Das war total

cool. Das will ich auch!

»Wir sind ja niedlich!«, padauzt Dr. Ruben mit ihrer

Kleinkindstimme. Dabei sieht sie nicht aus, als würde sie

irgendetwas niedlich finden.

Dann wendet sie sich wieder an Mama: »Wir gipsen kaum noch bei

Brüchen. Und niemals bei Dehnungen. Wir geben Ihnen eine



Bandage mit. Die soll Ihre Tochter die nächsten Wochen tragen.«

Damit geht Dr. Ruben in Richtung Tür.

»Und Krücken?«, frage ich.

Wenn schon keinen Gips, dann wenigstens Krücken!

»Krücken?« Dr. Ruben fällt alle Padautzer-Fassade aus dem

Gesicht.

»Vielleicht ist das gut, um das Gelenk zu entlasten?«, springt

Mama mir bei.

Dr. Ruben hält das mit den Krücken für keine gute Idee. Doch

tollerweise möchte Mama ihr zum Abschied wieder die Hand

reichen. Weil Dr. Ruben aber auf keinen Fall noch einmal Mamas

Hand schütteln will, schreibt sie ein Rezept für Krücken auf. Sie

gibt es Mama in die ausgestreckte Hand und rennt ohne

Händeschütteln zur Tür hinaus.

Da sehe ich einen Schatten an der Wand des Flurs. Nur ganz kurz.

Der Schatten entsteht, weil ein Krankenpfleger ein Tablett mit

Abendessen auf einen Wagen stellt. Auf dem Tablett ist eine

Teetasse, in der zwei Teelöffel stehen. Diese Tasse mit den zwei

Löffeln wirft einen Schatten an die Wand, der aussieht wie

Hasenohren. Die Tür fällt zu. Ich muss lächeln.

Mama hilft mir in meine Jacke und dabei hält sie natürlich ihre

Rede: dass ich nicht einfach vom Hühnerstalldach springen kann

und was da alles hätte passieren können. Das ist natürlich

übertrieben. Aber eben eine typische Elternnummer. Elefanten

aufbacken nennen Nino und ich das. Wir wissen wirklich, wovon wir

sprechen. Um uns herum sind immer nur Mücken, die unsere Eltern

zu riesigen Elefanten aufbacken.

Aber diesmal hat Nino selbst den Elefantenteig angerührt. Das

hat natürlich mit ihrer Höhenangst zu tun. Als Nino gesehen hat,

dass ich vom Stalldach springe, sind ihr die Sicherungen

durchgebrannt. Ihre Höhenangst-Sicherungen. Dabei ist das

Hühnerstalldach nicht hoch. Aber Nino findet eben alles hoch, was

nicht auf Erdbodenhöhe ist.

Als ich beim Aufkommen umgeknickt bin, hat Nino sofort Mama

angerufen. Mama konnte jedoch nicht an ihr Handy gehen, weil sie

in einer Besprechung mit ihrem Chef, Herrn Schubert, war. Und der

will nicht, dass Mama ihr Handy für irgendetwas anderes benutzt

als für Anrufe von ihm. Deswegen hat Mama die Nachricht von Nino

erst spät erhalten. Dann musste sie mit dem Bus vom Büro ins

Krankenhaus fahren. Das dauert, weil man einmal durch die ganze

Stadt fahren muss.

Ich erkläre Mama, dass es Ninos fixe Idee war, mich ins

Krankenhaus zu bringen. Ich habe ihr gleich gesagt, dass ich nur


