
erschien	–	zerschlissen,	abblätternd,
angegriffen	von	zu	viel	Rauch	und
vom	Leben	–,	wirkte	sie	wie	eine
Frau	aus	einem	Traum	in	Sepia.
Sie	fuhr	noch	nicht	los.	»Ich	muss

zwar	nur	zum	Radio«,	sagte	sie,	»die
Leute	sehen	mich	also	gar	nicht.
Aber	ich	brauch	das	–	fürs	Gefühl.
Man	spricht	anders	mit	einem
goldenen	Kleid,	anders	als	in	Jeans
und	T-Shirt.	Man	denkt	auch	anders.
Kennst	du	das?«
»Hm.«	Ich	erinnerte	mich	an	mein

erstes	Kleid.
Gloria	hatte	es	mir	gekauft.	Kurz

nach	der	Gefangennahme.	Das	Kleid
war	neongrün	gewesen	und
faustgroße	orangefarbene
Gerberablüten	waren	auf	dem	Stoff
verstreut.	Ich	hatte	die	Farben
grässlich	gefunden.	Ich	mochte	Oliv.



Oder	Kaki.	Anthrazit	auch.	Und
Beige.	Tannengrün	fand	ich	gut.
Erdbraun.	Nebelgrau.	Schwarz.
Gloria	hatte	sich	geweigert,	mir

solche	Sachen	zu	kaufen.	»Keine
Tarnfarben«,	hatte	sie	gesagt.
Überhaupt	mochte	sie	es	nicht,
wenn	ich	Dinge	tat,	die	ich	vorher
getan	hatte.	Vor	der
Gefangennahme.	»Du	willst	doch
dazugehören!	Du	musst	daran
denken:	Was	du	auch	tust	und	sagst,
wird	immer	mit	deiner
Vergangenheit	in	Verbindung
gebracht	werden.	Also	pass	dich
an.«
»Kann	man	sich	denn	besser

anpassen	als	durch	Tarnfarben?«
Sie	hatte	mir	nur	stumm	das	Kleid

hingehalten.
Ich	erinnerte	mich,	wie	ich	mich



darin	bewegt	hatte:	verunsichert,
voller	Hemmungen.	Wie	ich	das
Gefühl	gehabt	hatte,	das	Kleid
würde	auch	meine	Worte
beeinflussen,	sie	färben:	jedes	Wort
krachbunt,	alle	Satzzeichen
aufdringlich	wie	orangefarbene
Gerbera.
»Ich	bin	Josefine«,	sagte	meine

Fahrerin	und	katapultierte	mich	aus
der	Vergangenheit	zurück	in	das
schmuddelige	Auto.	Sie	sah	mich
direkt	an,	lächelte.
»Katrina.«
»Karzyna?	Ist	das	polnisch?«
»Nein,	Katrina«,	sagte	ich	so

deutlich	wie	möglich.
Ich	erwartete	irgendeinen	Spruch

wegen	meiner	verschliffenen
Aussprache.	Oder	wegen	des	Tuchs
vor	meinem	Mund.	Ich	wappnete



mich	bereits	innerlich.	Aber	nichts.
Ich	hatte	offenbar	Glück.
»Was	machst	du	denn	so	alleine

hier	draußen	in	der	Kälte?	Wissen
deine	Eltern,	wo	du	bist?	–	Wie	alt
bist	du?	Fünfzehn?	Sechzehn?	–	Ist
das	eine	Pfadfinderkluft,	die	du	da
anhast?«
Ich	hätte	sauer	sein	können.

Schließlich	mischte	sie	sich	ein.
Aber	sie	fragte	anders	als	andere.
Nicht,	als	wollte	sie	mich
aushorchen	und	festnageln,	sondern
als	würde	sie	sich	wirklich	Sorgen
machen.
»Ich.	Bin.	Achtzehn«,	sagte	ich

langsam,	stolperte	aber	trotzdem
über	einzelne	Buchstaben.
»Tischlerin.	Auf.	Der.	Walz.«
»Oh.	Entschuldigen	Sie.«	Sie	sah

mich	genauer	an.	Sagte	aber	immer



noch	nichts	wegen	des	Tuchs.	Oder
meiner	Aussprache.	Ich	bewunderte
die	beiläufige	Eleganz,	mit	der	sie
vom	Du	zum	Sie	gewechselt	war.
»Haben	Sie	im	Motel	übernachtet?«
Hatte	ich.	Und	unten	im

Frühstücksraum	hatte	ich	acht
Fernfahrer	angesprochen,	ob	sie
mich	mitnehmen	würden.	Alle
hatten	abgelehnt.	Kein	Wunder.	Ich
hatte	schwankend	vor	dem	Tisch
mit	dem	Brotkorb,	der	Marmelade
und	den	Schmelzkäseecken
gestanden,	zitternd	und	hustend,
und	das	Fieber	musste	von	mir
abgestrahlt	sein	wie	Hitze	von
einem	Radiator.	Einige	hatten	nicht
mal	geantwortet,	sondern	sich
schnell	abgewandt.	So	wie	man	sich
von	einem	Penner	abwendet.	Taub
und	blind.


