Und tatsachlich erinnert seine Trauer an ein ubertriebenes
Grinsen. Der Pfarrer behauptet traurig:

»Es tut mir so leid. Sie ist von uns gegangen.«

Was fur eine ScheifSart, es zu sagen!

Er harrt eine Zeiteinheit neben dem schweigenden Marius aus und
geht »mit Gott«.

Endlich geht er.

»Dein Vater hat sie getotet«, erklart ein Polizist ohne Uniform und
ohne Umschweife spater die Wahrheit und Marius antwortet laut auf
Doktor-Ernst-Art mit »Danke! «.

Ob der Polizist Familie hat? Ob auch er auf seine Frau und
seine Kinder einstechen konnte? Oder hatte so einer die
Pistole genommen?

1.2.1

Er spurt Druck in seiner Blase.

»Ich muss pinkeln«, murmelt er vor sich hin.

Auch das merke ich zu spat.

Seit er Haare am Sack hat, sagt er eigentlich nur noch »Pissenc,
weil ihm »Pinkeln« zu kindisch klingt. Jetzt sagt er plotzlich wieder
Pinkeln und es fallt ihm auch gleich auf.

Muss pinkeln, Mama ...

Dann geh. Bist ja schon ein grofSer Junge.

Geht nicht. Mein Arm lasst sich nicht anwinkeln, baumelt an
mir herunter, genauso wie dein Arm, Mama. Seit deinem
Schlaganfall. Im anderen steckt ‘ne Nadel, schau doch; hier
hangt ein Schlauch samt ‘nem Beutel dran und da auch noch
dieser Galgen und dann dieser andere Schlauch. Hab keine
Ahnung, wo der drinnen steckt oder wo der aufhort. Weill
nichts. WeilS nur, dass ich so nicht losmarschieren kann. Weil}
nicht mal, wo die Toilette ist ... keine Ahnung! Ist alles neu fir
mich.

Die Krankenschwester sitzt in einem Stuhl neben seinem Bett. Sie
sieht in ihr Handy, starrt konzentriert in frohlich zuckende Bildchen.
Die kann er nicht fragen, sie ist eine Frau.

Muss pinkeln, Mama.

Wie alt bist du? Steh auf und geh! Bist kein Baby mehr.

Geht nicht. Guck doch hin, Mama. Kann mich kaum
bewegen.

Kann nicht gucken, Marius. Ich bin nicht mehr.

Ich weif8. Du bist tot.

Ich weil§, dass du es weilSt, mein lieber Sohn.

Aber mehr weilS ich nicht, Mama.



Die Krankenschwester lachelt immer noch uber ein lustiges
Welpen-Filmchen in endloser Schleife. Marius sucht nach dem
passenden Wort und entscheidet sich fur »Muss mal«.

»Du darfst nicht aufstehen. Aber ich helf dir. Kein Problemc,
antwortet sie und lachelt jetzt Marius an, als ware er der tapsige
Hund, der seinem Schwanz ergebnislos hinterherjagt. Immer und
immer wieder. Sie offnet eine Schublade, holt eine Plastikflasche
hervor, zieht die Bettdecke weg, nimmt seinen Pimmel in die Hand
und stulpt die Flasche druber.

»Keine Eile!«, hort Marius, wahrend seine Ohren pochen. Donnern.

Was, wenn es doch ganz schnell geht?

Sie ist jung.

Tits.

Sie ist hubsch.

Riecht gut.

Sie fasst seinen cock an.

Security check: Uber 18? JA! Nurse, head und - blo8 nicht
vergessen!!! - den Verlauf anschlieBend loschen.

Marius kann nicht vergessen, was Marius bis gestern noch
getraumt hat, am Tag und in der Nacht. Er weil3 genau,

blonde, ebony, mom

was sein Pimmel tat in den unmoglichsten Momenten, wenn es
uberhaupt nicht passte und auch nachts. Vor allem nachts oder wenn
er mal den Computer ungestort nutzen durfte.

Enter, cum, delete

Marius weils, wie er seinen cock angepackt hat, wahrend er davon
traumte, dass Franzi von nebenan oder Samira aus der Oberstufe
oder die asiatische Krankenschwester mit den Strapsen und dem
Haubchen und dem roten Kreuz auf der Brust, genau an jener Stelle,
wo Jurgen Kohlstetter am 24. Januar 2014 ein Messer rein ...

Blow Job, abspritzen, Taschentiucher?

Er denkt an Taschentucher und muss nicht lachen. Er weils, wozu er
Taschentucher braucht, neulich noch gebraucht hatte. Gestern fruh
zum Beispiel, am Morgen bevor

meine Mama von Jurgen Kohlstetter erstochen wurde. Ob sie
deswegen starb? Hab ich zu viel gewichst? Wird das bestraft?
Gibt es wirklich einen Gott, den so was kimmert? Und dann
Rache nimmt.

Die Flasche liegt zwischen seinen Schenkeln, er spurt die warme
Pisse in der Flasche aufsteigen, spurt die Flasche immer schwerer
werden, spurt Panik aufsteigen und merkt, dass all das doch nur eine
Erinnerung ist. An gestern noch. Doch gestern ist lange her.

Ich bin viel zu schlapp.

Als sich seine Blase entleert hat, sagt er es genauer:

»Ich bin fertig.«



Er hat nicht mal Kraft fur ein Ausrufezeichen.

Sie nimmt ihm die Flasche ab, hat tatsachlich ein Papiertuch in der
Hand, wischt kurz druber und Marius ware rot geworden, wenn er
nicht am Tag zuvor so viel Blut verloren hatte, weil Jurgen
Kohlstetter ...

Sieh es halt mal von der positiven Seite.

1.2.2

Nach ein paar Tagen steht auf dem Patientenblatt:

Der Patient darf wieder aufstehen.

Nach ein paar Tagen steht auf dem Patientenblatt:

Der Patient sucht allein die Toilette auf.

Noch spater:

Duscht.

Dann:

Der Patient isst mit normalem Appetit.

Die technischen Werte sind auch vermerkt: Baujahr, Farbe,
Gewicht, Hochstgeschwindigkeit, Verbrauch, Wiederverkaufswert.

Marius macht abgezahlte Schritte zu festgelegten Zeiten, er soll -
Schritte uben im Gang - Gummiball drucken (vor allem mit der li.
Hand uben).

Genau so steht es auf dem Patientenblatt.

»Der Ball bleibt hier bei dir. Nimm ihn einfach, wenn dir danach ist.
Besonders die linke Hand, du musst den verletzten Arm trainieren!
Ja?«

Wenn mir danach ist.

»Hast du geubt?« Nicken.

Ist es uiiberhaupt eine Liige, wenn man beim Ligen nicht
spricht?

Er sieht zum Fenster raus, als jemand »Happy Birthday« singend
eine schwebende 15 an seinem Krankenbett festbindet.

15 Jahre alt

So viel Englisch versteht er naturlich.

Happy ending

Er kann dem Gratulanten nicht bose sein. Wie auch? Er kennt ihn
nicht. Wahrend der Typ die Helium-15 festbindet, fragt sich Marius
kurz, wer das ist, der das tut. Er ist sich nicht sicher, ob er diesen
Mann schon mal gekannt oder wenigstens gesehen hat.

Fruher? Ein Freund von Mama?

Ist das ein Krankendingens? Ein festangestellter
Geburtstagssanger aus der Sozialstation, Sonderabteilung
»Lebenskrisen an Jubeltagen«? Ein »egal wer, einer muss es



schliefSlich machen«? Gleichgutig stellt er fest, dass es ihn nicht
interessiert, wer dieser Mensch ist.

Der und alle anderen.

Marius entfallen Namen und mit den Namen die Gesichter. Er will
sich auch keine neuen Namen merken und alle Gesichter sind ihm
irgendwann gleich.

Happy Birthday singt gerade jemand. Jemand setzt sich neben
Marius auf den Matratzenrand. Jemand streichelt ihn.

Meine Hand

Marius hort den Gesang und spurt das Kratzen fremder
Fingernagel auf seinem Handrucken.

Fingerspitzengefuhl, Spingerfitzenfegihl,
Tzingergihlspezenfi

Das Streicheln schmerzt.

Tut es mir weh oder dieser Stelle da auf meiner Hand?

Ein Windstol8 dreht die 15 um und jetzt schwankt eine 21 uber
seinem Kopf. Oder sieht es aus wie ein ?!. Er schaut nicht hin, und es
ware ihm auch egal gewesen, wenn er es gesehen hatte. Der Mann
aber springt emport auf und macht es wieder gut. Eine Pflegeeinheit
spater geht der Mann zum Nachsten.

Geburtstag? Begurtsgat? Teturbsgag!

1.2.3

Siehst mich nicht an. WeilSt, was ich gerade denke. Du siehst
nicht her, weil du das weifSt!

»Hallo, Marius.«

»Hallo.«

Esthers Blick scheuert uber den Boden, gebeugt steht sie im
Zimmer gleich neben der Tur, als wurde sie schon den Ruckzug
planen. Marius sieht nur ihren Scheitel und ihre hangenden
Schultern.

Ich kann nicht vergessen, was ich weifs. Und du?

»Wie geht’s, Schwesterchen?«

Esther hebt erschrocken den Kopf.

Ich hab Schwesterchen gesagt. Wieso hab ich Schwesterchen
gesagt?

Sie sieht sich kaum noch ahnlich. Esthers Gesicht ist vom Bedauern
und Trauern ganz entstellt.

Nichts hast du vergessen.

Das ist eine Fratze, und Marius, den kaum noch etwas interessiert,
erschrickt uber dieses andere Gesicht.

Und ich? Was ist mit meinem Gesicht?

Doch Esther verrat es ihm nicht!



Sie erinnert ihn an Mama gleich nach ihrem Schlaganfall, als
Mamas linke Gesichtshalfte leblos nach unten hing und links und
rechts nicht mehr zusammenpassten. Esther sah ihrer Mutter nie
besonders ahnlich, aber jetzt waren sie ahnlich entstellt.

Wenn Mama noch leben wiirde.

Esther starrt ihn angestrengt an.

Kann man mit 12 tiberhaupt einen Schlaganfall kriegen?

»Mama ist tot«, sagt Esther plotzlich und die Hand eines Mannes
hebt sich langsam und legt sich genauso langsam auf Esthers
Rucken.

Verwundert sieht Marius den Fremden an.

Ist das ihr Neuer?

»Wer ist er?«, fragt Marius laut nach und der Typ starrt verwundert
zuruck und fragt seinerseits: »Erinnerst du dich nicht? Ich bin’s -
Andreas. Ich war hier schon ein paar Mal. Mit Jorg?«

Jorg klingt wie Jurgen.

»Erinnerst du dich jetzt?« Marius zuckt mit den Schultern.

Er benimmt sich wie ihr Freund. Warum fasst er sie sonst so
an? Seine Hand auf ihrem Rucken.

»Wie geht es dir?«, will Esther wissen.

Wieder zuckt er nur mit den Schultern.

Wer will das wissen? Wer?

Esther steht an der Tur, ist keinen Schritt naher gekommen.
Andreas’ Hand plumpst zuruck an seine Hosennaht, wo sie
ausbaumelt. Die beiden stehen da wie Partygaste, die sich selbst
eingeladen haben.

Was wollt ihr hier?

Esthers Blick sucht wieder den Boden ab. Andreas hebt kurz zu
einem Lacheln an, lasst es aber gleich wieder fallen, macht einen
Schritt, tritt das Lacheln wie eine Zigarette aus, macht noch einen
Schritt, steht direkt neben Marius

Los!

und sieht ihn mit weit aufgerissenen Augen an.

Na los! Sag schon!

»Hast du Schmerzen?«

Kopfschutteln.

»Ist alles in Ordnung?«

Nicken.

»Willst nicht reden?«

Ist alles in Ordnung. Alles.

Andreas sucht Esther, findet sie an alter Stelle, da sie sich nicht
bewegt hat. Unglucklich, immer noch, steht sie dort, immer noch.

Wie immer! Sie steht nicht gerne. Wusstest du das etwa
nicht, Andreas? Sie hilft auch nicht gerne. Uberhaupt: Esther
ist eine faule ...



