
Und tatsächlich erinnert seine Trauer an ein übertriebenes
Grinsen. Der Pfarrer behauptet traurig:

»Es tut mir so leid. Sie ist von uns gegangen.«
Was für eine Scheißart, es zu sagen!
Er harrt eine Zeiteinheit neben dem schweigenden Marius aus und

geht »mit Gott«.
Endlich geht er.
»Dein Vater hat sie getötet«, erklärt ein Polizist ohne Uniform und

ohne Umschweife später die Wahrheit und Marius antwortet laut auf
Doktor-Ernst-Art mit »Danke!«.

Ob der Polizist Familie hat? Ob auch er auf seine Frau und
seine Kinder einstechen könnte? Oder hätte so einer die
Pistole genommen?

1.2.1

Er spürt Druck in seiner Blase.
»Ich muss pinkeln«, murmelt er vor sich hin.
Auch das merke ich zu spät.
Seit er Haare am Sack hat, sagt er eigentlich nur noch »Pissen«,

weil ihm »Pinkeln« zu kindisch klingt. Jetzt sagt er plötzlich wieder
Pinkeln und es fällt ihm auch gleich auf.

Muss pinkeln, Mama …
Dann geh. Bist ja schon ein großer Junge.
Geht nicht. Mein Arm lässt sich nicht anwinkeln, baumelt an

mir herunter, genauso wie dein Arm, Mama. Seit deinem
Schlaganfall. Im anderen steckt ‘ne Nadel, schau doch; hier
hängt ein Schlauch samt ‘nem Beutel dran und da auch noch
dieser Galgen und dann dieser andere Schlauch. Hab keine
Ahnung, wo der drinnen steckt oder wo der aufhört. Weiß
nichts. Weiß nur, dass ich so nicht losmarschieren kann. Weiß
nicht mal, wo die Toilette ist … keine Ahnung! Ist alles neu für
mich.

Die Krankenschwester sitzt in einem Stuhl neben seinem Bett. Sie
sieht in ihr Handy, starrt konzentriert in fröhlich zuckende Bildchen.
Die kann er nicht fragen, sie ist eine Frau.

Muss pinkeln, Mama.
Wie alt bist du? Steh auf und geh! Bist kein Baby mehr.
Geht nicht. Guck doch hin, Mama. Kann mich kaum

bewegen.
Kann nicht gucken, Marius. Ich bin nicht mehr.
Ich weiß. Du bist tot.
Ich weiß, dass du es weißt, mein lieber Sohn.
Aber mehr weiß ich nicht, Mama.



Die Krankenschwester lächelt immer noch über ein lustiges
Welpen-Filmchen in endloser Schleife. Marius sucht nach dem
passenden Wort und entscheidet sich für »Muss mal«.

»Du darfst nicht aufstehen. Aber ich helf dir. Kein Problem«,
antwortet sie und lächelt jetzt Marius an, als wäre er der tapsige
Hund, der seinem Schwanz ergebnislos hinterherjagt. Immer und
immer wieder. Sie ö�net eine Schublade, holt eine Plastik�asche
hervor, zieht die Bettdecke weg, nimmt seinen Pimmel in die Hand
und stülpt die Flasche drüber.

»Keine Eile!«, hört Marius, während seine Ohren pochen. Donnern.
Was, wenn es doch ganz schnell geht?
Sie ist jung.
Tits.
Sie ist hübsch.
Riecht gut.
Sie fasst seinen cock an.
Security check: Über 18? JA! Nurse, head und – bloß nicht

vergessen!!! – den Verlauf anschließend löschen.
Marius kann nicht vergessen, was Marius bis gestern noch

geträumt hat, am Tag und in der Nacht. Er weiß genau,
blonde, ebony, mom
was sein Pimmel tat in den unmöglichsten Momenten, wenn es

überhaupt nicht passte und auch nachts. Vor allem nachts oder wenn
er mal den Computer ungestört nutzen durfte.

Enter, cum, delete
Marius weiß, wie er seinen cock angepackt hat, während er davon

träumte, dass Franzi von nebenan oder Samira aus der Oberstufe
oder die asiatische Krankenschwester mit den Strapsen und dem
Häubchen und dem roten Kreuz auf der Brust, genau an jener Stelle,
wo Jürgen Kohlstetter am 24. Januar 2014 ein Messer rein …

Blow Job, abspritzen, Taschentücher?
Er denkt an Taschentücher und muss nicht lachen. Er weiß, wozu er

Taschentücher braucht, neulich noch gebraucht hatte. Gestern früh
zum Beispiel, am Morgen bevor

meine Mama von Jürgen Kohlstetter erstochen wurde. Ob sie
deswegen starb? Hab ich zu viel gewichst? Wird das bestraft?
Gibt es wirklich einen Gott, den so was kümmert? Und dann
Rache nimmt.

Die Flasche liegt zwischen seinen Schenkeln, er spürt die warme
Pisse in der Flasche aufsteigen, spürt die Flasche immer schwerer
werden, spürt Panik aufsteigen und merkt, dass all das doch nur eine
Erinnerung ist. An gestern noch. Doch gestern ist lange her.

Ich bin viel zu schlapp.
Als sich seine Blase entleert hat, sagt er es genauer:
»Ich bin fertig.«



Er hat nicht mal Kraft für ein Ausrufezeichen.
Sie nimmt ihm die Flasche ab, hat tatsächlich ein Papiertuch in der

Hand, wischt kurz drüber und Marius wäre rot geworden, wenn er
nicht am Tag zuvor so viel Blut verloren hätte, weil Jürgen
Kohlstetter …

Sieh es halt mal von der positiven Seite.

1.2.2

Nach ein paar Tagen steht auf dem Patientenblatt:
Der Patient darf wieder aufstehen.
Nach ein paar Tagen steht auf dem Patientenblatt:
Der Patient sucht allein die Toilette auf.
Noch später:
Duscht.
Dann:
Der Patient isst mit normalem Appetit.
Die technischen Werte sind auch vermerkt: Baujahr, Farbe,

Gewicht, Höchstgeschwindigkeit, Verbrauch, Wiederverkaufswert.
Marius macht abgezählte Schritte zu festgelegten Zeiten, er soll –

Schritte üben im Gang – Gummiball drücken (vor allem mit der li.
Hand üben).

Genau so steht es auf dem Patientenblatt.
»Der Ball bleibt hier bei dir. Nimm ihn einfach, wenn dir danach ist.

Besonders die linke Hand, du musst den verletzten Arm trainieren!
Ja?«

Wenn mir danach ist.
»Hast du geübt?« Nicken.
Ist es überhaupt eine Lüge, wenn man beim Lügen nicht

spricht?
Er sieht zum Fenster raus, als jemand »Happy Birthday« singend

eine schwebende 15 an seinem Krankenbett festbindet.
15 Jahre alt
So viel Englisch versteht er natürlich.
Happy ending
Er kann dem Gratulanten nicht böse sein. Wie auch? Er kennt ihn

nicht. Während der Typ die Helium-15 festbindet, fragt sich Marius
kurz, wer das ist, der das tut. Er ist sich nicht sicher, ob er diesen
Mann schon mal gekannt oder wenigstens gesehen hat.

Früher? Ein Freund von Mama?
Ist das ein Krankendingens? Ein festangestellter

Geburtstagssänger aus der Sozialstation, Sonderabteilung
»Lebenskrisen an Jubeltagen«? Ein »egal wer, einer muss es



schließlich machen«? Gleichgütig stellt er fest, dass es ihn nicht
interessiert, wer dieser Mensch ist.

Der und alle anderen.
Marius entfallen Namen und mit den Namen die Gesichter. Er will

sich auch keine neuen Namen merken und alle Gesichter sind ihm
irgendwann gleich.

Happy Birthday singt gerade jemand. Jemand setzt sich neben
Marius auf den Matratzenrand. Jemand streichelt ihn.

Meine Hand
Marius hört den Gesang und spürt das Kratzen fremder

Fingernägel auf seinem Handrücken.
Fingerspitzengefühl, Spinger�tzenfegühl,

Tzingergühlspezen�
Das Streicheln schmerzt.
Tut es mir weh oder dieser Stelle da auf meiner Hand?
Ein Windstoß dreht die 15 um und jetzt schwankt eine 21 über

seinem Kopf. Oder sieht es aus wie ein ?!. Er schaut nicht hin, und es
wäre ihm auch egal gewesen, wenn er es gesehen hätte. Der Mann
aber springt empört auf und macht es wieder gut. Eine P�egeeinheit
später geht der Mann zum Nächsten.

Geburtstag? Begurtsgat? Teturbsgag!

1.2.3

Siehst mich nicht an. Weißt, was ich gerade denke. Du siehst
nicht her, weil du das weißt!

»Hallo, Marius.«
»Hallo.«
Esthers Blick scheuert über den Boden, gebeugt steht sie im

Zimmer gleich neben der Tür, als würde sie schon den Rückzug
planen. Marius sieht nur ihren Scheitel und ihre hängenden
Schultern.

Ich kann nicht vergessen, was ich weiß. Und du?
»Wie geht’s, Schwesterchen?«
Esther hebt erschrocken den Kopf.
Ich hab Schwesterchen gesagt. Wieso hab ich Schwesterchen

gesagt?
Sie sieht sich kaum noch ähnlich. Esthers Gesicht ist vom Bedauern

und Trauern ganz entstellt.
Nichts hast du vergessen.
Das ist eine Fratze, und Marius, den kaum noch etwas interessiert,

erschrickt über dieses andere Gesicht.
Und ich? Was ist mit meinem Gesicht?
Doch Esther verrät es ihm nicht!



Sie erinnert ihn an Mama gleich nach ihrem Schlaganfall, als
Mamas linke Gesichtshälfte leblos nach unten hing und links und
rechts nicht mehr zusammenpassten. Esther sah ihrer Mutter nie
besonders ähnlich, aber jetzt wären sie ähnlich entstellt.

Wenn Mama noch leben würde.
Esther starrt ihn angestrengt an.
Kann man mit 12 überhaupt einen Schlaganfall kriegen?
»Mama ist tot«, sagt Esther plötzlich und die Hand eines Mannes

hebt sich langsam und legt sich genauso langsam auf Esthers
Rücken.

Verwundert sieht Marius den Fremden an.
Ist das ihr Neuer?
»Wer ist er?«, fragt Marius laut nach und der Typ starrt verwundert

zurück und fragt seinerseits: »Erinnerst du dich nicht? Ich bin’s –
Andreas. Ich war hier schon ein paar Mal. Mit Jörg?«

Jörg klingt wie Jürgen.
»Erinnerst du dich jetzt?« Marius zuckt mit den Schultern.
Er benimmt sich wie ihr Freund. Warum fasst er sie sonst so

an? Seine Hand auf ihrem Rücken.
»Wie geht es dir?«, will Esther wissen.
Wieder zuckt er nur mit den Schultern.
Wer will das wissen? Wer?
Esther steht an der Tür, ist keinen Schritt näher gekommen.

Andreas’ Hand plumpst zurück an seine Hosennaht, wo sie
ausbaumelt. Die beiden stehen da wie Partygäste, die sich selbst
eingeladen haben.

Was wollt ihr hier?
Esthers Blick sucht wieder den Boden ab. Andreas hebt kurz zu

einem Lächeln an, lässt es aber gleich wieder fallen, macht einen
Schritt, tritt das Lächeln wie eine Zigarette aus, macht noch einen
Schritt, steht direkt neben Marius

Los!
und sieht ihn mit weit aufgerissenen Augen an.
Na los! Sag schon!
»Hast du Schmerzen?«
Kopfschütteln.
»Ist alles in Ordnung?«
Nicken.
»Willst nicht reden?«
Ist alles in Ordnung. Alles.
Andreas sucht Esther, �ndet sie an alter Stelle, da sie sich nicht

bewegt hat. Unglücklich, immer noch, steht sie dort, immer noch.
Wie immer! Sie steht nicht gerne. Wusstest du das etwa

nicht, Andreas? Sie hilft auch nicht gerne. Überhaupt: Esther
ist eine faule …


