


Sprachnachrichten am 4. Tag ohne Ricci

Matea, 22:30

[Foto: blaues Automatenpferd mit bunter, gehäkelter Satteldecke und
knallrot umhäkeltem Zaumzeug]

Matea, 22:30

Perfekt?

Matea, 22:31

Zum Glück war Aaron mit dabei. Und Tilda. Aarons Freundin!! Krass,
oder? Aber die ist cool. Echt. Es war so was von stockdunkel. In dem
Hof gibt es keine einzige Lampe, sag ich dir. Dein Pferd sah irgendwie
traurig aus. Es vermisst dich bestimmt



5., 6. und 7. Tag mit Ricci

Freitag musste ich nicht in die Schule. Ich hatte ein bisschen
Halsschmerzen. »Mach eine kleine Pause«, meinte meine Mutter und
meldete mich krank. Also wickelte ich mir einen Schal um den Hals,
kuschelte ich mich in meinen Sitzsack und �ng an zu häkeln. Ich
häkelte das ganze Wochenende durch, und Sonntagnachmittag war
ich fertig.

Zwischendurch checkte ich immer mal wieder mein Handy.
Nichts von Ricci.
Schaute auf dem Laptop meiner Mutter in meinen Mails nach.
Nichts von Ricci.
Ich häkelte weiter.
Stürzte zum Briefkasten, als ich draußen auf der Straße den

Briefträger auf sein Fahrrad steigen sah.
Nichts von Ricci.
Ich häkelte weiter.
Das beruhigte. Die gleichmäßigen Bewegungen der Hände. Der

Wollfaden, der weich durch die Finger rutschte. In jede Masche
häkelte ich ein bisschen Traurigkeit über Riccis Schweigen. Und ein
bisschen Angst vor Montag. Und ein bisschen Wut auf Fabienne und
Charlotte. Bis nichts mehr von allem da war.

Am Sonntag häkelte ich die letzte Reihe und schnitt den Faden ab.
Dann packte ich meinen Rucksack: eine Schere, eine große Nadel,
das letzte Knäuel Wolle aus der Loose-Kiste, die gehäkelten Sachen.

Meine Eltern hatten Besuch. Sie saßen mit ihren Freunden im
Wohnzimmer und quatschten. Unwahrscheinlich, dass sie mich
vermissten. Trotzdem hängte ich für alle Fälle einen Zettel an meine
Tür: »Bin zum Briefkasten.«

Das war nur halb gelogen, denn ich ging tatsächlich zum
Briefkasten. Und dann noch ein paar Meter weiter bis zum Haus der
alten Loose. Es nieselte, wie eigentlich schon den ganzen Tag. Alles
war grau und trostlos. Auch das Haus von der alten Loose. Es stand
jetzt fast vier Monate leer. Der Vorgarten, in dem die alte Loose bis
zuletzt Unkraut gezupft hatte, war zugewuchert, und von dem
kleinen, weißen Lattenzaun blätterte wie nach jedem Winter die
Farbe ab – nur würde Aaron dieses Jahr in den Osterferien nicht mehr
zum Streichen kommen. Wer weiß, wer dann dort wohnte.

Dieses Wochenende hatte mir die alte Loose besonders gefehlt.
Ich atmete einmal tief durch, schaute mich kurz um, stieg über das

niedrige Törchen, duckte mich hinter den Zaun und begann mit der
Arbeit. Ich hatte bunte Stulpen für die Latten gehäkelt, nicht für jede,



dafür hatte die Wolle nicht gereicht, aber vielleicht für jede dritte. Ich
musste sie nur noch mit ein paar Stichen zusammennähen. Diesmal
kam ich besser vorwärts als bei meinem Baum: Meine Finger froren
nicht ab, mein Hintern blieb sogar halbwegs trocken, und obwohl ich
über eine Stunde brauchte, kam niemand vorbei: keine
Spaziergänger, keine Hundehalter, keine kleinen, neugierigen Kinder
auf dem Laufrad. Es dämmerte schon, als ich die große Nadel und
den Rest Wolle in meinen Rucksack packte. Es nieselte immer noch.
Alles war immer noch grau. Nur der Zaun nicht. Er leuchtete in
sämtlichen Farben der Loose-Wollreste-Kiste. Das hätte der alten
Loose ganz sicher gefallen. Sie hätte aus ihrem Küchenfenster direkt
auf den bunten Zaun geschaut.

Ich machte ein Foto, schrieb »Perfekt?« dazu und schickte es Ricci.
Dann rannte ich nach Hause zurück. Meine Eltern hatten nichts

bemerkt. Sie quatschten immer noch im Wohnzimmer. Der Zettel hing
unberührt an meiner Tür. Ich legte mich auf mein Bett und checkte
mein Handy. Keine Antwort von Ricci. Noch nicht mal ein Häkchen,
dass sie das Bild gesehen hatte. Plötzlich hatte ich ziemliche Angst
vor Montag.

Ich schlief schlecht. Ich wälzte mich von einer Seite auf die andere.
Was, wenn Ricci nicht zur Schule kam? Was, wenn sie kam, aber
immer noch wütend auf mich war? Wohin sollte ich mich setzen:
neben Charlotte? Neben Ricci?



Sprachnachrichten am 5. Tag ohne Ricci

Matea, 17:19

[weinen]

Matea, 17:23

Nachricht gelöscht

Matea, 18:04

Du hast mir was versprochen. Du hast geschworen, dass wir noch
Freundinnen sind, wenn wir graue Lockenwickler-Locken haben. Und
jetzt antwortest du noch nicht mal? Das ist richtig mies, Riccarda



8. Tag mit Ricci

Am nächsten Morgen wankte ich total fertig ins Bad. Auf meiner
rechten Wange entdeckte ich einen Kissenabdruck, und auf dem
Hinterkopf thronte ein Nest aus Haaren. Unter Schmerzen bürstete
ich die tausend Knoten heraus. Mein Bruder schlurfte durch die Tür,
die Augen noch halb zu, aber das Handy schon in der Hand.

»Guck mal«, sagte er und hielt es mir hin.
»Du stinkst.« Ich wedelte mit der Hand und setzte mich schnell auf

den Klodeckel.
»Hab ich Mundgeruch?«, fragte Aaron und hauchte mich an.
»Du bist so widerlich!« Ich riss das Fenster auf.
»Spinnst du? Ich hab Shorts an. Ich erfriere!« Aaron rumste das

Fenster wieder zu.
»Gut so.« Ich setzte mich zurück aufs Klo und schaute auf sein

Handy. Ganz langsam nur kapierte ich, was ich da sah. Ein Video. Auf
Tiktok. Vom Loose-Haus. Also, eigentlich nur vom Zaun. Jemand hatte
spät am Abend dicht daran entlangge�lmt. Die Stulpen leuchteten
eine nach der anderen bunt im Licht des Handys auf, der Hintergrund
blieb dunkel und verschwommen.

»Weißt du, was mich wundert?« Ich konnte Aaron mit Zahnbürste
im Mund fast nicht verstehen.

»Was denn?« Ich schaute das Video noch einmal an.
Aaron spuckte Zahnpasta aus und spülte mit Wasser nach. Dann

drehte er sich um. »Mich wundert, dass jemand genau die
scheußlichen Farben für den Zaun von der Loose benutzt hat, die in
dem Wollkarton unter deinem Bett sind.« Er wischte sich mit dem
Handtuch den Mund ab. »Oder ist da gar nichts mehr unter deinem
Bett?«

»Tja, wer weiß«, sagte ich nur und wischte mich durch die Videos
des Accounts »@Tld07«. Mein Baum war tatsächlich auch dabei.
Hatte ganz schön viele Herzchen gesammelt. Sonst gab es es nur
noch Filmchen mit irgendwelchem Skater-Kram.

»Coole Aktion, kleine Mats«, sagte Aaron und verwuschelte meine
Haare.

Ich schlug nach seiner Hand. »Ich hab mich gerade gekämmt.«
»Geh doch heute im Out-of-Bed-Look.«
»Wie du oder was?«
»Genau.« Aaron fuhr sich mit einer Hand durchs Haar.

»Naturschön.«
Ich schnaubte nur und scrollte zurück zu dem Video vom Zaun.

Irgendetwas störte mich daran. Aber was? Ich kam einfach nicht
drauf.


