


leichthin. »Da muss man etwas Nachsicht mit den Reaktionen der Umwelt haben.« Er

hupte, weil ein lebensmüder Mini direkt vor uns einscherte. Vermutlich eine Mutprobe

der besonderen Art.

Ho�nungsvoll gri� ich nach meinem Handy. Immer noch keine Nachricht von Saskia.

Dabei wirkte sie auf dem Foto mit mir so verdammt glücklich. Dafür lauter neue

Nachrichten im Chat meiner Klasse. Aber ich hatte keinen Bock darauf. Frustriert ließ ich

das Handy wieder verschwinden.

»Ich will dich nicht drängen«, sagte mein Vater. Seine typische Erö�nungs�oskel, wenn

es um meine Zukun� ging. »Aber wenn du irgendwann merkst, dass du in meine

Fußstapfen treten willst … also, dir ist ho�entlich klar, Mama und ich würden uns freuen.

Sowieso würde es Sinn machen, eine Filiale zu haben. Und du weißt, man fährt nicht den

ganzen Tag im Leichenwagen herum und sorgt bei den Mitmenschen für

Panikmomente.«

Es hatte angefangen zu regnen und die Sicht hinaus auf die Welt verschwamm. Die

Scheibenwischer quietschten bedrohlich. Es machte mich immer unglaublich müde, über

die Zeit nach der Schule nachzudenken, und genau dieser E�ekt setzte jetzt ein.

»Das heißt, ich kann ohne Abi von der Schule abgehen, wenn ich ins

Beerdigungsinstitut einsteige?«, sagte ich schläfrig. Ich wusste genau, dass die Frage

meinen Vater auf die Palme brachte. Auch diesmal erfüllte sie ihren Zweck.

»Nein, das bedeutet es natürlich nicht«, sagte er gi�ig. Beinahe hätte er die Ausfahrt

verpasst. In letzter Sekunde riss er das Lenkrad herüber. »Im Gegenteil. Es soll im Ort

schließlich nicht heißen, dass der Sohn des Bestatters alles auf dem Silbertablett serviert

bekommt. Du durchläufst in dem Fall die ganz reguläre dreijährige Ausbildung zur

Bestattungsfachkra�. Und studierst am besten zusätzlich ein paar Semester

Betriebswirtscha�slehre. Wir sind hier nicht die Addams Family, sondern führen ein

ernst zu nehmendes Unternehmen! Du wirst Verantwortung haben, vielleicht sogar

Angestellte, um die du dich kümmern musst.«

O�enbar hatte ich einen wunden Punkt berührt, gleich würde er mich über einen bald

anstehenden Börsengang informieren. Ich wusste, dass mein Vater eigentlich Lehrer hatte

werden wollen. Und meine Mutter? Was hatte sie noch mal studiert? Es war schwer

vorstellbar, dass sie unter anderen Umständen ein ganz anderes Leben führen würden als

dieses. Ich sah meinen Vater unau�ällig von der Seite aus an. Sein Kiefer wirkte

merkwürdig angespannt, in seinem Haar bemerkte ich eine silberne Strähne. Warum nur

waren wir uns derart fremd? Wir hatten die Stadt erreicht – Feierabendzeit –, der Verkehr

�ng augenblicklich an, sich zu stauen.

Papa parkte vor dem alten Wohnblock, in dem ich die ersten Jahre meines Lebens

verbracht hatte. Immer noch gab es den Spielplatz mit dem verwaisten Sandkasten und



der Schaukel. »Grüße die Kayacans von mir«, sagte mein Vater, ehe ich ausstieg. Sie

hatten ihn schon eine Million Mal zum Tee eingeladen, aber immer fuhr Papa sofort

wieder weg. Er war einfach ständig beschä�igt. Oder traf er sich heimlich mit seiner

Zahnärztin? Im Kalender hatte ich schon wieder zwei Termine bei Frau Schnabel

entdeckt – im Grunde war es o�ensichtlich.

»Ruf an, wenn du wieder abgeholt werden willst«, rief Papa mir durch den Regen nach.

»Wenn du Glück hast, holt dich Mama mit dem Toyota.«

***
»Guten Abend, Frau Kayacan!« Ich zog meine Schuhe aus und stellte sie ordentlich vor

die Türe. Eine kleine Wasserpfütze bil dete sich. Draußen regnete es inzwischen wie aus

Kübeln. »Die Frisur  steht Ihnen!« Ich lächelte Serkans Mutter freundlich an. Frau-  

Kayacan hatte ihre langen Haare zu einem schulterlangen Bob schneiden lassen und

wirkte damit noch jünger, als sie sowieso schon war.

»Ach, Lenni!« Die Mutter meines besten Freundes sah mich voller Zuneigung an. »Du

warst viel zu selten da in letzter Zeit. Unsere Tür steht dir immer o�en.«

Ich wünschte, meine Mom würde mich einmal im Leben so herzlich empfangen wie

Frau Kayacan.

»Warum bringst du deine Eltern nicht mal mit hoch?«, fragte sie und sah mich

verständnislos an. »Ich würde die beiden so gerne mal wiedersehen!«

Wahrscheinlich würde Frau Kayacan in Wahrheit der Schlag tre�en, wenn mein Vater

oder meine Mutter zur Abwechslung tatsächlich mal mit hochkommen würden. Ich

kannte die Vor bereitungen einer türkischen Einladung bildreich durch Serkans

Erzählungen. Meldete sich Verwandtscha� an, legte die gesamte Familie Kayacan eine

Nachtschicht ein, um die ganze Wohnung auf Hochglanz zu putzen. Es gab dann

Unmengen an selbst gemachtem Essen, wofür Frau Kayacan eigentlich gar keine Zeit

hatte, weil sie sich bis nachmittags an der Rezeption eines Hotels die Beine in den Bauch

stehen musste.

»Serkan ist in seinem Zimmer.« Zielstrebig schob mich Frau  Kayacan an Elifs Zimmer

vorbei, während meine Augen neugierig versuchten, etwas durch den Spalt der

angelehnten Tür zu erhaschen. Leise Musik drang heraus. Aber schon waren wir vorüber.

»Lenni!« Der kleine Bruder meines Kumpels lief auf mich zu, als Frau Kayacan die Tür

zum Zimmer ö�nete.

»Hi, Herr Klassensprecher!« Ich nahm Ismet in den Schwitzkasten.

»Viel Spaß euch!«, sagte Frau Kayacan im Weggehen und ich ließ Ismet wieder los.

Serkan hockte auf dem unteren Stockbett und hielt reglos sein Smartphone in Händen.



Ich stieg über die sonderbare Konstruktion aus Klopapierrollen und Metalldraht

hinweg, die den halben Boden des Raumes bedeckte.

»Was ist das? Kunst am Bau?«

»Nein. Das ist Ismets Teilchenbeschleuniger«, sagte Serkan.

»Das Modell eines Teilchenbeschleunigers«, verbesserte Ismet.

Draußen durchschnitt ein Blitz den verhangenen Himmel. Ich wartete auf den

unvermeidlichen Donnerhall.

Stirnrunzelnd betrachtete ich das raumfüllende Gebilde. »Was macht so ein

Teilchenbeschleuniger überhaupt?«

»Teilchen beschleunigen?«, antwortete Serkan.

»Ja, aber was für Teilchen?«, fragte ich ratlos.

»Ionisierte Atome, Moleküle und Elementarteilchen«, erklärte Ismet.

Entgeistert starrten wir ihn an.

»Hallo Lenni!« Elif hatte die Tür unbemerkt aufgemacht und stand jetzt im Türrahmen.

Sie zeigte auf mich. »Du bist verha�et wegen sexy.«

»Und du bist verha�et wegen hot«, sagte ich. Sie trug ein Hard Rock-Café Istanbul-Shirt

und schwarze Leggins dazu – und ein petrolblaues Kop�uch. Sie zog das Kop�uch auch

zu Hause an, zumindest wenn erwachsene Männer zu Besuch waren, und o�enbar galt

ich inzwischen als solcher. Kurz fühlte ich mich geschmeichelt. »Tolles Out�t«, ich grinste

sie unsicher an. Früher war sie ständig unter Strom gewesen. Aber seit sie auf die Kant

ging, hatten ihre Bewegungen etwas Beherrschtes und Kontrolliertes an sich. Sie lief mit

gestra�en Schultern durch die Welt, stolz oder abwehrbereit, das hatte ich noch nicht

ganz begri�en. Das Petrolblau des Kop�uchs ließ ihre Augen intensiv leuchten.

Elif sagte etwas auf Türkisch zu Ismet und er verschwand wie auf Kommando. Man

hörte eine Tür am Ende des Flurs ins Schloss fallen.

»Was hast du zu ihm gesagt?«

»Dass er in meinem Zimmer Youtube schauen darf. Weil wir ein bisschen allein sein

möchten.«

Sie setzte sich neben Serkan ins untere Stockbett. Ich ging in die Knie und hob ein

Bündel ausgewaideter Kugelschreiber vom  Boden.

»Das wird die Teilchenkanone«, erklärte Serkan.

Aus der Hocke glitt mein Blick über die Kugelschreiberhülsen hinweg und landete

direkt auf Elifs Gesicht, das mich aus einer erhöhten Position aus stumm musterte. Ich

bekam eine Gänsehaut und legte das Bündel rasch zurück. Zu Hause würde ich

nachschauen, was ein Teilchenbeschleuniger eigentlich machte.

Serkans Schwester sah mich immer noch prüfend an. Dann schlich sich eine sonderbare

Traurigkeit in ihre Züge. »Er hat es mir schon erzählt«, sagte sie bedrückt und deutete mit



dem Kopf in Richtung ihres Bruders. »Voll doof, dass jetzt alles so … eskaliert.«

»Ja, das war ein richtig ätzendes Tre�en heute«, bestätigte ich und richtete mich endlich

wieder auf. Ich dachte mit Schaudern an das Krisengespräch am Nachmittag im

Konferenzraum zurück.

»Davon rede ich überhaupt nicht«, sagte Elif verwirrt. »Ich spreche von dem gehackten

Instagram-Konto.«

»Wie bitte?« Ich sah Serkan verständnislos an. Eilig zog ich mein Handy aus meinem

Rucksack und über�og die Nachrichten in der Whatsapp-Gruppe unserer Klasse. Ich rief

den Insta- Account unserer Schule auf: Das Pro�lbild unseres Gymnasiums zeigte zwar

noch das Label Schule ohne Rassismus an, aber das ohne war durchgestrichen und darüber

stand in Comic-Buchstaben das Wort feiert geschrieben.

»Schule feiert Rassismus«, las ich etwas dümmlich vor, als könnten Elif und Serkan

nicht selber lesen. »Was soll das denn bedeuten?« Perplex starrte ich das bearbeitete Foto

an. Es war vollkommen klar, dass Benjamin dahintersteckte.

»Hast du was damit zu tun?«, fragte ich ungläubig in Serkans Richtung. Hatte er

Benjamin denn nicht informiert, dass die Schulleitung längst eine Lösung gefunden

hatte? Benjamin würde keinen Verweis bekommen, wir alle waren dazu verdonnert, Re- 

ferate über King Kong zu schreiben, und mit etwas Glück würde Serkan am Ende doch

noch die Hauptrolle im Musical ziehen. Was mehr konnte Benjamin nach all dem

verlangen?

»Was denkst du denn?«, fragte Serkan gereizt zurück. »Wenn ich Pro�lbilder hacken

könnte, hätte ich das längst bei dem ein oder anderen Arsch aus unserer Klasse getan …«

»Das meine ich nicht!« Ich ging durch den schmalen Raum und setzte mich auf den

Schreibtisch. Jetzt saß ich erhöht und starrte fassungslos zu Serkan und Elif hinunter. »Du

hättest das verhindern können, Serkan! Hast du Benjamin nicht Bescheid gesagt, dass

niemand mehr sauer auf ihn ist und Cyntia sogar Partei für ihn ergri�en hat? Irgendwann

muss es doch auch mal gut sein mit dem �ema!«

»Du checkst überhaupt nicht, worum es geht. Nicht wahr,  Lenni?« Enttäuscht sah

Serkan mich an. Auch Elifs Blick umkreiste mich. Lauernd und als würde sie meine

Reaktion erst einmal abwarten wollen.

Ich merkte, wie Wut in mir aufstieg. »Dieser Benjamin kommt hier an und macht alles

kaputt!«, rutschte es mir heraus. »Wir  hatten ein relaxtes Leben an der Kant, ehe er kam.

Jetzt gibt es auf einmal überall Stress und schlechte Stimmung.«

»Du hattest ein relaxtes Leben, Lenni!«, sagte Serkan mit einem resignierten Unterton,

seine Stimme brach. »Aber stell dir vor! Es gibt nicht nur dich. Es gibt auch noch ein paar

andere Schüler.«



»Ja, ganze tausend Stück«, sagte ich angri�slustig. »Aber keiner von denen hat die

�eater-AG gesprengt, den Instagram-Account der Schule gehackt, unseren Lehrer als

Nazi beschimp� und allen in einem Rundumschlag Rassismus vorgeworfen.«

»Vielleicht ist Benjamin einfach der Erste, der mutig ausspricht, was sowieso die ganze

Zeit über schon da gewesen ist«, sagte Serkan, auf einmal sehr leise. »Vielleicht brauchte

es jemanden von außen, der den Finger in die Wunde legt. Verstehst du? Benjamin ist ein

supernetter, feiner Kerl. Aber er hat schon so viel Mist erlebt, dass er keinen Bock mehr

hat, alles widerspruchslos zu schlucken. Und ich habe inzwischen auch keine Lust mehr

darauf.«

Fassungslos sah ich zu meinem besten Freund hinunter. »Um Himmels Willen, welche

Wunde? Ist das dein Ernst, Serkan?« Mein Blick wanderte Hilfe suchend zu Elif hinüber.

»Elif, �ndest du das etwa auch? Wo bitte ist unsere Schule rassistisch?« Ich rang nach

Atem. »Ja, es gibt momentan ein paar Angri�e auf Flüchtlingsheime in Deutschland …«

Erst heute Morgen hatte ich im Radio etwas in diese Richtung gehört. Letztes Jahr hatten

die Menschen die Flüchtlinge noch mit Applaus und belegten Brötchen willkommen

geheißen. Jetzt zündeten sie nachts ihre Unterkün�e an. »Aber das gilt doch nicht für

hier. He, rechte Parteien sind bei uns viel schwächer als in anderen Orten …«

Die beiden schwiegen und starrten betreten zu Boden. Ausgerechnet in dem Moment

schob sich Frau Kayacan in den Raum. »Wollt ihr Tee?«, fragte sie mit einer fröhlichen

Aufgekratztheit, die die aggressive Anspannung im Zimmer erst recht untermalte. Eine

unde�nierbare Schwere hatte sich im Raum angestaut – wie dick�üssiger Sirup. »Kommt

in die Küche, wenn ihr was trinken wollt«, sagte Frau Kayacan, plötzlich verunsichert.

»Sobald euer Vater heimkommt, gibt es Spaghetti. Du bleibst doch zum Abendessen,

Lenni? Mein Mann hat dich seit Ewigkeiten nicht mehr gesehen.«

Ich nickte zögernd. Ich mochte Herrn Kayacan, er hatte immer witzige Geschichten auf

Lager.

»Es geht nicht darum, angegri�en zu werden …«, sagte Elif, als ihre Mutter wieder

gegangen war. »Ich rede nicht von Neonazis oder rechten Parteien. Das ist doch nur die

Spitze des Eisbergs und darüber diskutiere ich nicht. Tut mir leid, aber ich bin weder ein

Flüchtling noch eine Ausländerin. Lenni, wir sind im gleichen Krankenhaus geboren!« Sie

räusperte sich angestrengt. »Es geht eher um alles andere, weißt du? Darum, nie wirklich

dazuzugehören. Und alles, was du von dir gibst, bestätigt dieses Gefühl.« Sie schwieg.

»Du hast keinen Schimmer, wie das ist, der ewig andere zu sein«, sagte Serkan bitter.

»Aber davon abgesehen, gibt es auch an der Kant richtig o�enen Rassismus.«

»Nenn mir ein Beispiel!«, sagte ich ungläubig.

»Na, was meinst du, was ich mir wegen meines Kop�uchs alles  anhören muss?«,

übernahm Elif wieder das Reden. »Frau Flick-Schuster hat mich beiseite genommen und


