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hier ein Mitbewohner des Hauses iiber den Weg gelaufen, und er sich sicher, spétestens ab
der fiinften Etage gehorte ihm das Treppenhaus allein. Das hatte zwar keinen praktischen
Wert, doch Olaf genoss die Ruhe seines Aufstiegs. Kein Gerdusch drang von auen herein.
Auch das Knirschen kleiner Steinchen, sie sich auf die Stufen verirrt hatten, lie ab der
dritten Etage deutlich horbar nach. Ab diesem Moment war er wirklich allein mit sich und
seinen Gedanken. Vierzehn Etagen, die ihm den Himmel ein Stiick ndher brachten.
Vierzehn Etagen, die ihn spiiren liefen, es ging um mehr, als nur um Katja und Renate.
Vierzehn Etagen, die ihn nicht nach oben, sondern seine Traumwelt nach unten brachten.
Wolke 7 riickte ein Stiick ndher an die Hélle.

Oben angelangt atmete Olaf tief durch und ging zu seiner Wohnung. Es war die letzte
Tiir auf der linken Seite des Ganges. Er holte gerade seinen Schliissel aus der Hosentasche,
als die gegeniiberliegende Wohnungstiir gedffnet wurde. Eine blonde Frau, sie mochte
Mitte 20 sein, trat heraus. "Hi", sagte sie lachelnd. Olaf erkannte sie sofort wieder. Sie war
damals aus dem Fahrstuhl gestiegen, als er mit seinem Betreuer die Wohnung besichtigt
hatte. "Hallo", antwortete er und noch bevor es ihm gelang, sich in die Einsamkeit seines
Apartments zuriickzuziehen, sprach sie ihn an.

"Sie sind also mein neuer Nachbar. Ich bin Frida. Naja, ich wohne gegeniiber, das sehen
Sie ja." Strahlend reichte sie Olaf die Hand.

Er ergriff sie kurz. "Ich bin Olaf. Schén Sie kennenzulernen, Frida. Es ist gerade
ungiinstig." Er sah auf sein nasses T-Shirt.

"Tut mir leid. Sie wollen sicherlich sofort unter die Dusche. Ich muss sowieso los, sonst
komme ich zu spdt zu meiner Vorlesung. Kommen Sie doch mal auf einen Kaffee vorbei."
Noch wihrend sie den letzten Satz aussprach, setzte sie sich in Bewegung.

"Okay, das mach ich", rief Olaf ihr nach und steckte den Schliissel ins Schloss.

Bereits am Fahrstuhl wartend erwiderte Frida: "Morgen Mittag gegen zwolf wére
perfekt." Dann entschwand sie, und auch Olaf betrat endlich seine Wohnung.

Bereits unter der Dusche {iiberlegte er, was er morgen machen sollte. Doch seine
Nachbarin schien eine von diesen freundlichen Wesen zu sein, die einfach nur nett sein
wollten. AuBBerdem galt es zu verhindern, dass sie bei ihm klingelte, Einlass in sein Reich
begehrte und so beschloss er, der Einladung zu folgen. Wie nebenbei fiel ihm auf, sie war
die erste Person, die ihm in diesem Wohnhochhaus iiber den Weg gelaufen war und die er
mit Namen und Aussehen einer Wohnung zuordnen konnte. Es war genau wie einst in
Berlin-Marzahn: die Anonymitét in solchen riesigen Gebduden war erschreckend. Damals
war auch das ein Grund fiir Katja und ihn gewesen, das Haus zu bauen und der Anonymitét
zu entfliehen. Hier und heute war es das Beste, was Olaf sich vorstellen konnte. Er fiihlte
sich etwas unbehaglich, auf die Einladung so spontan reagiert zu haben. Andererseits
machte Frida nicht den Eindruck, ein Nein widerspruchslos hinzunehmen. Was, wenn sie
nicht eher Ruhe gdbe, bis der gemeinsame Kaffee getrunken, der Anstandsbesuch
absolviert wére? "Dann bringen wir es morgen hinter uns", sagte er laut zu sich selbst und
begann, sich abzutrocknen.

Am ndchsten Tag stand Olaf mit vier Stiicken Kuchen piinktlich vor Fridas Tiir. Sie hief8
Hestermann, das verriet das Klingelschild. Er lautete nur einmal. "Augenblick, ich komme



gleich", horte er sofort. Kurz darauf wurde von innen aufgeschlossen und Frida 6ffnete —
wieder mit diesem strahlenden Lacheln — die Tiir. "Sie sind ja iiberpiinktlich", sagte sie und
bat Olaf herein.

"Ich habe Kuchen mitgebracht. Ich hoffe, Sie mégen ihn."

"Garantiert", antwortete sie lachend. "Ich setz schnell Kaffee auf. Gehen Sie schon ins
Wohnzimmer, ich komme gleich nach." Sie nahm Olaf den Kuchen ab und verschwand in
der kleinen Kiiche nebenan. Durch die offene Tiir rief sie: "Ich hatte gar nicht damit
gerechnet, dass Sie wirklich kommen."

"Wieso denn das?", rief Olaf.

"Ich weill auch nicht. Die Leute in solchen Hédusern sind irgendwie komisch. Jeder ist fiir
sich allein. Ich komme aus einer Kleinstadt. Da kannte jeder jeden. Ich wohne noch nicht
so lange hier. Vorher war ich in einer Wohngemeinschaft, aber da war es mir zu chaotisch."
Wahrend sie das sagte, brachte sie den Kuchen auf zwei grofen, flachen Tellern ins
Wohnzimmer und legte zwei Gabeln daneben. "Kleine Teller und Kuchengabeln habe ich
nicht. Ich hoffe, es geht auch so."

"Kein Problem", sagte Olaf. "Was machen Sie in Berlin?"

"Ich studiere noch, mache aber bald ein Auslandspraktikum."

"Was studieren Sie denn?"

"Archéologie."

"Das hdtte ich nun wirklich nicht vermutet. Wie eine Archdologin sehen Sie gar nicht
aus."

"Wie sieht denn eine Archdologin aus?" Frida grinste.

"Keine Ahnung. In den Fernseh-Dokus sieht man meist nur Méanner", antwortete Olaf
etwas verlegen.

"Und die wenigen Archdologinnen sind alt und hésslich. Ich weil. Gott sei Dank fiihren
wir das Gesprdch heute und nicht in 30 Jahren." Frida lachte. "Ich glaube, der Kaffee ist
fertig", sagte sie und ging zuriick in die Kiiche.

Waihrend Olaf sie hantieren horte, dachte er an Renate. Sie war etwa 30 Jahre &lter als
Frida gewesen und alles andere als hasslich. Schnell verscheuchte er den dunklen
Gedanken und sah sich im Wohnzimmer um. Es war sehr einfach und schlicht eingerichtet,
passte zu Fridas unkomplizierter, freundlicher Wesensart.

Lange iiberlegen konnte Olaf nicht. Mit zwei dampfenden Kaffeetassen kam die junge
Frau langsam zuriick ins Wohnzimmer. "Brauchen Sie Zucker oder Milch?", fragte sie wie
nebenbei und bemiihte sich, nichts zu verschiitten. "Die Tassen sind etwas voll geworden."

Als Frida saR, ldachelte sie Olaf an. "Was machen Sie beruflich?" Geniisslich steckte sie
sich einen ersten Happen Kuchen in den Mund.

"Ich bin erwerbsunfdhig."

"Sie sind erwerbsunfdhig?" Ungldubig sah Frida ihn an.

"Sie meinen wegen meiner Sportsachen, in denen Sie mich gestern gesehen haben?"

Frida nickte. "Sie machen einen fitten Eindruck."

"Mittlerweile ja. Das war friiher anders." Olaf stockte. Uber die Art seiner Behinderung
wollte er nichts erzdhlen. Es ging die junge Frau, die er kaum kannte, schlieflich nichts an.



Trotzdem drgert er sich dartiiber, nicht schon vorher mit so einer Frage gerechnet zu haben.
Sie musste irgendwann kommen.

"Das geht mich nichts an", half sie Olaf aus dessen Verlegenheit.

"Lass mich tibernehmen!", schrie Karla in seinem Kopf und ohne eine Antwort
abzuwarten, sagte er mit zitternder Stimme: "Meine Familie ist bei einem Unfall ums
Leben gekommen. Das war vor fast vier Jahren im Urlaub. Ich hab alles mit ansehen
miissen, aber konnte meiner Frau und den Kindern nicht helfen. Sie sind vor meinen Augen
elendig zugrunde gegangen. Ich stand nur einige Meter entfernt und war vollig machtlos.
Die Schreie, als sie verbrannten, vergesse ich nie." Er begann zu weinen.

Frida rutschte neben Olaf und nahm ihn in den Arm. "Das musst du mir nicht erzdhlen",
sagte sie sanft und streichelte iiber sein Haar.

"Ich weil", schluchzte er. "Hast du ein Taschentuch fiir mich?"

"Na klar." Hastig stand Frida auf und rannte ins Bad. Mit einer noch verschlossenen
Packung Tempotaschentiicher kam sie zuriick und reichte sie ihm.

"Danke." Umstadndlich fingerte er eines aus der Packung und wischte sich die Augen
trocken. Dann zeigte er seine Handgelenke. "Siehst du das?" Ohne Fridas Nicken
abzuwarten, sagte er leise: "Ich konnte den Anblick nicht ertragen, hatte jede Nacht diese
Alptrdume, hab ihre Schreie gehért. Ich hab versucht, mir das Leben zu nehmen, die
Pulsadern aufgeschnitten, mich mit Tabletten vergiftet, aber es hat nichts geholfen. Ich bin
rechtzeitig gefunden worden. Die Psychiatrie war die Hélle fiir mich. Jetzt geht es mir
endlich wieder besser, aber an ein normales Leben, Arbeit, Freunde, Familie und
Erinnerungen ist nicht zu denken. Die Arzte sind froh, dass sie mich soweit hinbekommen
haben. Behalte das bitte ..."

"Was denn sonst", entwich es Frida, und sie spiirte den Drang, Olaf wieder trésten zu

miissen. "Tut mir leid, dass ich so unsensibel war", fliisterte sie und schlang ihre Arme um
ihn.

Als Olaf am Abend in seine Wohnung zuriickkehrte, war er zufrieden. Er hatte eine Menge
von Frida erfahren, kannte viele Details ihres Lebens, ohne selbst etwas von seinem
preisgegeben zu haben. Und er war sicher, daran wiirde sich nichts dndern. Das schlechte
Gewissen plagte sie. Karlas Idee, ihn weinend und jammernd auf der Couch sitzen zu
lassen — mit den Emotionen von Frauen kannte sie sich bestens aus —, erwies sich als voller
Erfolg. 'Man kann nie wissen, wofiir es gut ist', restimierte Olaf lachelnd, musste sich aber
auch eingestehen, dass Frida ihm sympathisch war. Sein Blick verfinsterte sich etwas, und
er weigerte sich, den Gedanken zu Ende zu denken. Dabei fiel ihm auf, sein Freund hatte
schon lange nicht mehr mit ihm gesprochen.

Olaf dachte an den Schuhkarton mit den Postkarten. Er wollte ihm ein Zeichen geben,
sobald es an der Zeit wére, sie wieder zu lesen oder gar an der Wand anzubringen. Dieses
Zeichen war bisher ausgeblieben.



Die Kontrolluntersuchung bei Doktor Koch war zufriedenstellend gelaufen. Der Psychiater
hatte sich erkundigt, ob Olaf seine Medizin regelméllig nahm, was er natiirlich bejaht hatte.
Der Blick des Arztes wirkte darauthin zwar nicht skeptisch, lief jedoch einen leichten
Zweifel erkennen. "Sie haben sich korperlich gut im Griff, wie ich sehe", war der Satz, der
Olaf hellhorig gemacht hatte.

"Ich gehe viel spazieren und benutze selten den Aufzug." "Sie wohnen doch in der 17.
Etage?"

"Aber ich hab doch Zeit, und auerdem kann ich in jeder Etage den Aufzug rufen, wenn
es nicht mehr geht", erwiderte Olaf.

"Na meinetwegen. Irgendeine Macke haben wir ja alle", warf der Psychiater nur ein und
blickte in Olafs Krankenakte. "IThr Betreuer kommt regelmaRig bei Ihnen vorbei, wie ich
sehe. Zweimal wdchentlich sollte ausreichend sein. Das ist gut. Das ist sehr gut."
Anerkennend nickend lieR der Psychiater die Aussage vollig offen im Raum stehen.

Olaf wagte nicht nachzufragen, zumal der Betreuer das Besuchspensum reduzieren
wollte. So hatte es Herr Celik kurz vor dem Einzug in die Wohnung wenigstens angedeutet.
Genauso verwundert war er, wieso Doktor Koch so gut informiert war. Scheinbar gab es
einen Bericht des Betreuers, der detailliert die einzelnen Termine auffiihrte. Aber vielleicht
musste das auch so sein.

Der Psychiater schloss die Akte, sah Olaf an und meinte: "Wir sehen uns in einem Monat
wieder. Und nehmen Sie weiterhin Thre Medizin."

"Was denn sonst", erwiderte Olaf und stand auf.

Auf dem Weg nach draulen kam er an Schwester Veronika vorbei, die in ihrem
Dienstzimmer saf und auf den Monitor starrte. Olaf konnte unbemerkt an ihr
vorbeihuschen und war mehr als froh, als er das Geb&dude verlieS. Das bedriickende Gefiihl,
welches er die ganze Zeit gespiirt hatte, verfliichtigte sich allméhlich wieder.

Olaf sal8 am Fenster und blickte gelangweilt zum Alexanderplatz. Die Gerdusche der Stra8e
nahm er kaum noch wahr. Er hatte sich daran gewohnt. Jeden Moment musste sein
Betreuer kommen. Bisher hielt sich Herr Celik an den Rhythmus, kam montags und
donnerstags zur vereinbarten Zeit, sah sich kurz um, stellte seine obligatorischen Fragen
und verschwand meist nach einer viertel Stunde wieder. 'Trotzdem nervt der Kerl', dachte
Olaf und stellte ihn sich gerade, aufgespiefit mit der Spitze des Fernsehturms, vor. In seiner
Vorstellung war der Betreuer iiberdimensional gro8 — genau wie seine Machtbefugnisse —
und dessen Gliedmallen hingen weit iiber die Kugel ragend, die das Restaurant und die
Aussichtsplattform beherbergte, nach unten. Ein Schmunzeln lief Olafs Mundwinkel
zucken, doch die Freundlichkeit verschwand, als sich seine Augen zu schmalen Schlitzen
verengten. Dunkle Gedanken machen dunkle Gesten. Im Moment war es Olaf egal. Er war
allein mit sich und seinen Gedanken. Die Zeit, die Herr Celik zwischen dem Klingeln am
Hauseingang und dem Nachobenkommen brauchte, wiirde reichen, um wieder Herr seiner
Gesten zu werden. Allméhlich verschwand das Grinsen aus Olafs Gesicht. Seine Augen
weiteten sich wieder und gebannt sah er zum Fernsehturm. Die Ahnung eines Gedankens,



im Augenblick vollig diffus, tiberkam ihn pl6tzlich und verschwand genauso schnell
wieder in den Niederungen seines Geistes.

Noch bevor sich Olaf auch nur ansatzweise im Klaren dariiber wurde, was ihn soeben
heimgesucht hatte, unterbrach ihn das Klingeln an der Wohnungstiir. Der Betreuer kam.
Langsam erhob sich Olaf, warf einen vorerst letzten Blick aus dem Fenster und trottete
dann die wenigen Meter zur Tiir. Er musste eine Zeit lang warten, bis der kurze Signalton
das Halten des Aufzugs auf dieser Etage bekanntgab. Zeit genug, um auch den letzten
dunklen Gedanken voriibergehend zu verbannen und Herrn Celik mit einem Lé&cheln zu
empfangen.

"Hallo Herr Celik. Kommen Sie rein", sagte Olaf freundlich und trat etwas beiseite, um
den ungebetenen Gast einzulassen. "Mochten Sie einen Kaffee?"

"Sehr gern."

Wihrend Olaf in der Kiiche zwei Tassen Kaffee zubereitete, stand der Betreuer am
Fenster. "Die Aussicht von hier oben ist wirklich einmalig", stellte er fest.

"Vor allem bei Nacht", rief Olaf ihm zu.

"Keine Sorge, bei Nacht komme ich nicht vorbei."

Der Kaffee war fertig. Olaf legte noch zwei Stiickchen Wiirfelzucker auf die Untertasse,
die fiir Herrn Celik bestimmt war. Dann ging er ins Wohnzimmer.

"Wie war Thre Kontrolluntersuchung bei Doktor Koch?", erkundigte sich der Betreuer.
Wie nebenbei riihrte er den Kaffee um.

"Normal denke ich. Doktor Koch hatte keine Beanstandungen. Scheint mehr oder
weniger eine Routineuntersuchung gewesen zu sein", antwortete Olaf und war gespannt auf
die Antwort.

"Ganz so einfach ist es nicht. Die Befugnisse von Doktor Koch, Threm behandelnden
Psychiater, sind sehr weitreichend. Ich komme nicht umhin zu erwédhnen, dass er
regelmélige Berichte von mir erwartet."”

"Er hat so etwas angedeutet."”

"Wie ich sehe, haben Sie sich hervorragend eingelebt."

Olaf nickte. "Mittlerweile fiihle ich mich hier zu Hause."

"So soll es ja auch bleiben", sagte der Betreuer und hielt kurz inne. Der Schluck, den er
trank, wirkte wie das Uberspielen einer peinlichen Situation.

"Worauf wollen Sie hinaus?", hakte Olaf nach einigen Sekunden nach.

"Auf nichts Konkretes. Es ist nur so, dass Doktor Koch von mir regelmaRig
Statusberichte erwartet, damit er weils, wie es seinem Patienten geht. Das ist mit einem
erheblichen Zeitaufwand verbunden. Sie sind nicht mein einziger Betreuter."

"Ich kann zu Ihnen kommen", erwiderte Olaf und war sich unsicher, worauf sein
Betreuer hinaus wollte.

"Dann bin ich natiirlich zeitlich in meinem Biiro gebunden." Herr Celik sah Olaf
eindringlich an. "Wenn ich wiisste, dass ich mich auf Sie verlassen kann?"

"Natiirlich konnen Sie das", kam von Olaf wie aus der Pistole geschossen.

"Mir wiirde es auch reichen, wenn Sie sich kurz telefonisch auf meinem Handy melden.
Immer montags und donnerstags. Die Berichte schreibe ich weiter und darin wird stehen,



