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Lautes	 Kikeriki	 der	 Hähne	 weckt	 mich	 auf.
Leise	ziehe	ich	mich	an	und	trete	aus	der	Hütte.
Tante	Linongo	sitzt	in	ihrer	Küche,	doch	als	sie
mich	erblickt,	steht	sie	auf	und	kommt	zu	mir.
»Wie	gut,	dass	du	schon	wach	bist,	denn	wenn
ich	von	der	Feldarbeit	zurückkomme,	wirst	du
schon	fort	sein.	Jetzt	sehe	ich	dich	doch	noch,
bevor	ich	losgehe.«	Sie	legt	die	Arme	um	mich.
»Vergiss	 nicht«,	 sagt	 sie,	 »dass	 wir	 alle	 stolz
darauf	sind,	dass	du	in	die	Oberschule	gehst!«
Ich	begleite	meine	Tante	bis	zur	 letzten	Hütte
und	 schaue	 ihr	 nach,	 bis	 sie	mit	 der	Hacke	 in
der	Hand	 und	Baby	Mutango	 auf	 dem	Rücken
im	 dichten	 Busch	 verschwindet.	 Langsam
schlendere	 ich	 zurück	 und	 setze	 mich	 in
Großmutters	 Küchenhaus.	 Nach	 einer	 Weile
sehe	 ich	 Vater	 die	 Versammlungshütte	 der



Männer,	 den	 Zango,	 betreten,	 und	 ein	 Feuer
entfachen.	 Ich	 höre	 Mutter	 mit	 Chilongo
schimpfen,	 da	 er	 gestern	 Abend	 zu	 wenig
Feuerholz	gesammelt	hat.	Aus	Linongos	Hütte
dringt	 das	 laute	Weinen	des	kleinen	Kasumbi,
der	aufgewacht	ist	und	seine	Mama	vermisst.
Plötzlich	steht	Mutter	im	Kücheneingang.	»Du
kannst	 deine	 Sachen	 hier	 reinpacken«,	 sie
reicht	 mir	 ihren	 bunten	 Stoffbeutel.	 »Und
schreib	mir	so	oft	du	kannst«,	bittet	sie.	»Der
Lehrer	oder	Wime	können	mir	deinen	Brief	ja
vorlesen.«
Jetzt	kommt	auch	Großmutter	und	gibt	mir

ein	 Fläschchen	 mit	 einer	 schwarzen
Flüssigkeit.	 »Du	wirst	 bestimmt	 vom	vielen
Lernen	 Kopfschmerzen	 bekommen.«	 Sie
klingt	 bekümmert,	 aber	 auch	 viel
freundlicher	 als	 die	 letzten	 Tage.	 »Diese
Medizin	 habe	 ich	 für	 dich	 gemacht …	 reibe
sie	 dir	 auf	 den	 Scheitel,	wenn	 dir	 der	Kopf
schmerzt	 und	 dir	 geht	 es	 bald	 wieder	 gut.



Hörst	du?«
»Danke«,	stammle	ich,	froh	darüber,	dass	sie

mir	nicht	mehr	grollt.
»Und	 das	 hier	 musst	 du	 dir	 um	 die	 Hüfte

binden.«	 Umständlich	 löst	 sie	 einen	 kleinen
Lederbeutel	 von	 ihrem	 Hals.	 »Das	 ist	 ein
Mittel	 gegen	 den	 bösen	 Blick.«	 Dabei	 schaut
sie	mich	ernst	und	eindringlich	an.	 Ich	nehme
das	Geschenk	entgegen	und	habe	Mühe,	meine
Tränen	 zu	 unterdrücken.	 Großmutter	 kichert
und	 tätschelt	 dabei	meine	Hand.	 »Du	brauchst
jetzt	 keine	 Angst	 mehr	 zu	 haben«,	 sagt	 sie.
»Das	 hier	 ist	 ein	 starkes	 Zaubermittel	 und	 es
wird	dich	beschützen!«
Vater	 und	 Großvater	 kommen	 mit	 ernsten

Gesichtern	 dazu.	 Ich	 drücke	 ihnen	 die	Hände,
verabschiede	mich	so	von	ihnen.
Ich	packe	meine	Sachen	 in	Mutters	bunten

Beutel	und	mache	mich,	begleitet	von	Wime,
auf	den	Weg.	Da	es	noch	immer	sehr	früh	am
Morgen	ist,	müssen	wir	noch	eine	Weile	auf



den	 Fährmann	 warten.	 »Wo	 wollt	 ihr	 denn
hin?«,	brummelt	er,	als	er	endlich	auftaucht.
»Ich	gehe	nach	Sambesi …	ich	werde	dort	die

Oberschule	besuchen.«
»Nimm	 dich	 in	 Acht	 in	 Sambesi!	 Vor	 den

bösen	Geistern	dort!«
»Was	für	böse	Geister?«
»Naja,	das	wirst	du	schon	sehen,	wenn	du	da

bist«,	 lacht	 er	 jetzt.	 »Und	 nun	 steigt	 endlich
ein!«
Auf	 der	 anderen	 Seite	 des	 Flusses	 folgen

Wime	 und	 ich	 einem	 schmalen	 Trampelpfad.
Ich	 kenne	 ihn	 auswendig,	 kenne	 jeden	 Stein,
jedes	Erdloch	und	jeden	Baum,	denn	ich	bin	ihn
fast	 täglich,	 seit	 meiner	 Einschulung	 in
Kabompo,	 gelaufen.	 Jetzt	 während	 der
Regenzeit	steht	das	Gras	hoch	und	es	ist	grün.
Wenn	 ich	 zurückkomme,	wird	 es	 trocken	 und
gelb	sein.	Dann	werden	es	unsere	Männer	und
Frauen	 schneiden	und	damit	die	Hüttendächer,
die	 durch	 den	 Regen	 beschädigt	 wurden,



ausbessern.
Wir	 laufen	 durch	 Kabompo	 bis	 zur
Hauptstraße,	 die	 nach	 Sambesi	 führt.	 Hier
treffen	 wir	 Mununga	 und	 Zenia	 und	 die	 drei
Jungen	 Azikiwe,	 Afunika	 und	 Pablias.	 Mit
Mununga	und	Afunika	habe	ich	dieselbe	Klasse
besucht.	 Nicht	 weit	 von	 ihnen	 sitzen	 zwei
Männer	und	eine	Frau	am	Straßenrand.
»Ich	gehe	 jetzt	wieder …	Mutter	macht	 sich

bestimmt	 Sorgen,	 weil	 ich	 heute	 Nacht	 nicht
nach	 Hause	 gekommen	 bin.«	 Wime	 umarmt
mich.	»Schreib	mir	bald«,	flüstert	sie,	bevor	sie
sich	 von	 mir	 löst	 und	 sich	 mit	 schnellen
Schritten	auf	den	Rückweg	macht.
»Ich	 warte	 hier	 schon	 seit	 drei	 Tagen«,	 sagt

einer	der	Männer.	Er	sitzt	auf	einem	Sack	mit
Mais,	 neben	 sich	 ein	 Huhn,	 dessen	 Füße	 er
zusammengebunden	hat.
»Vielleicht	haben	wir	heute	Glück«,	meint	der

andere	 Mann.	 »Ich	 bin	 seit	 zwei	 Wochen
unterwegs	 nach	 Hause.	 Das	 meiste	 bin	 ich


