bewusster, wie ernst die Situation sein musste.

Die drei Worte konnten sich doch nicht
einfach in mein Leben beiffen, in unser Leben,
und glauben, dort bleiben zu kénnen. Nein! Es
musste eine Moglichkeit geben, etwas gegen
diese grausame Bedeutung unternehmen zu
konnen. Und als ich begann, weinend an Mums
Schulter dariiber nachzudenken, wusste ich: Es
gab eine Moglichkeit, diese drei Worte zu
verdndern. Das wusste ich, so jung ich auch
war. So jung ich auch bin.

»Du wirst doch dagegen ankdmpfen, oder
Mum? Der Arzt hat dir doch sicherlich zu einer
Therapie geraten?« Ich weinte die bittersten
Trénen, die man nur weinen konnte. Ich konnte
nicht mal dafiir garantieren, dass sie all meine
Worte verstanden hatte.

»Ich werde nichts dagegen tun ...,
murmelte sie in mein Haar. Genauso traurig,
genauso zittrig, genauso mitgenommen wie ich.

Fassungslos schiittelte ich erneut mit dem



Kopf. »Nein. Nein. Nein. Sag mir, dass du
etwas gegen den Krebs unternehmen wirst.
Deinetwegen. Meinetwegen. Unseretwegen.«

»Es tut mir so leid, Willow.« Mum
flisterte, nein sie hauchte mir diese
Entschuldigung gegen meine Wange, bevor sie
einen fliichtigen Kuss auf ihr hinterlieR3.

Hatte sie {iberhaupt verstanden, was ich
gesagt habe? Was ich gemeint habe?

Wie sehr habe ich Mum davon zu
iiberzeugen versucht, gegen den Krebs
anzukampfen.

Gemeinsam mit mir.

Gemeinsam fiir uns.

Aber es war aussichtslos. Denn heute
stehe ich hier. Und das vollig allein.

Ich gleite in ein schwarzes, knielanges
Kleid wund stilpe mir eine blickdichte
Strumpfhose iiber meine nackten Beine. Mit
schnellen Ziigen kdmme ich meine roten Haare
durch und binde mir einen Zopf. Das runde,



antike Medaillon meiner Mum liegt mir um
den Hals. Wenn ich es 6ffne, sehe ich mich —
mit ungefahr sieben Jahren — und meinen Vater,
der kurz nach diesem Bild verstarb.

Auch Krebs.

Bauchspeicheldriisenkrebs.

Es scheint, als wirden uns die
Krebskrankheiten in der Familie regelrecht
heimsuchen.

Die Kette ist das Einzige, neben ein wenig
Geld auf ihrem Konto, was mir von meiner
Mum geblieben ist. Und ich bin irgendwie nicht
bereit, sie abzunehmen. Geschweige denn mich
davon zu trennen. Ich umgreife das Medaillon,
so fest ich kann, und unterdriicke gleichzeitig
die beiBenden Trdnen in meinen Augen.

Ich vermisse dich. Ich vermisse dich so
sehr.

Die wenigen Sachen, die noch in der
Wohnung herumliegen, stopfe ich in meine
Reisetasche. Ein paar Wechselklamotten, mein



Portemonnaie, meine Kosmetik und einen
Schlafsack.

Die Gestalt, die ich im Spiegel betrachte,
bevor ich diese Wohnung fiir immer verlassen
werde, erinnert mich an etwas Zerbrochenes.

Zerbrochen, an der Vergangenheit und
Gegenwart. Dennoch gewillt, ihr Leben
irgendwie auf die Reihe zu bekommen.
GezwungenermalSen allein.

Dann stiilpe ich mir meine Boots tiber die
FiilRe, werfe die Reisetasche iiber meine
Schulter und sperre die Wohnungstiir hinter
mir ab.

Wihrend ich in den Hausflur trete und
langsam die Treppen hinunterlaufe, bin ich mir
bewusst, dass ich diesen hallenden Klang
niemals wieder héren werde. Einen Klang, der
mich seit meiner Kindheit taglich umgeben hat
und meine Sinne dennoch nicht immer an
wohltuende Dinge erinnert.

Ich trete auf den FuBgingerweg hinaus und



sehe zu den Wolken hinauf. Die Wolkendecke
iiber Seattle ist dunkelgrau und ldsst kaum ein
Finkchen Licht hindurch. Der Himmel
widerspiegelt mein Leben. Trostlos und finster.

Deswegen werde ich diese Stadt
verlassen. Das ist sicher.

Als sich die Haustiir hinter mir
automatisch schlieft, sehe ich bereits Mr.
Carter, den Vermieter, auf dem Gehweg stehen.
Er wartet auf mich und war so freundlich, mir
geniigend Zeit zu lassen, um die Wohnung
vollstandig auszurdaumen.

Vorsichtig kommt er auf mich zu und
reicht mir seine Hand. »Hallo, Ms. Wright. Ich
mochte Thnen zuerst mein herzliches Beileid
aussprechen. «

Mein Korper zittert und ich friere,
wahrend er diese Sdtze ausspricht. Denn diese
Worte zeigen mir, dass alles verflucht real ist.
Dass ich nicht in einer Endlosschleife eines
Albtraumes festhiange. Und doch versuche ich,



